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Marco 13, 28-37 

Dal fico imparate la parabola. 

 “Dal fico imparate la parabola”, dice Gesù: quando esso 
germoglia, è segno che inizia l’estate. Ma il fico, sterile e 
maledetto (11,12), sta per germogliare proprio ora.  Fra tre 
giorni vedremo pendere dall’albero un frutto, primizia di una 
stagione feconda.  Fuori parabola: con la croce di Gesù è già 
finito il mondo vecchio e iniziato quello nuovo.  Viviamo ormai 
nel tempo definitivo della salvezza; ogni momento è quindi 
l’ora dei frutti (11,13), perché il tempo è finito e il regno di Dio 
è qui (1,15). 
Gesù conclude il suo ultimo discorso, il brano è tutto una 
variazione sul tema della vigilanza. Dalle parole “guardate, 
vigilate”, poi raccomanda due volte di vegliare, e alla fine 
estende a tutti l’esortazione: “Vegliate”.   

 28    Ora dal fico imparate la parabola: 
    quando già il suo ramo si fa tenero 
    e germina le foglie, 
    sapete che è vicina l’estate. 
 29    Così anche voi: 
    quando vedrete accadere queste cose, 
    sapete che è vicino, alle porte. 
 30   Amen, vi dico: 
     Non passerà questa generazione 
     finché non avvengano tutte queste cose. 
 31     Il cielo e la terra passeranno, 
     ma le mie parole non passeranno affatto. 
 32   Ma circa quel giorno e l’ora, 
    nessuno sa, 
    né gli angeli nel cielo, 
    né il Figlio, 
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    se non il Padre. 
 33   Guardate, vigilate! 

Infatti non sapete 
    quando è il momento. 
 34   Come un uomo in viaggio, 
    lasciata la sua casa 
    e dato il potere ai suoi schiavi, 
    a ciascuno il proprio lavoro, 
    e ordinò al portinaio di vegliare. 
 35   Vegliate dunque: 
    non sapete infatti 
    quando viene 
    il signore della casa 
    se di sera, 
    o a mezzanotte, 
    o al canto del gallo, 
    o all’alba. 
 36   Che arrivando all’improvviso 
    non vi trovi a dormire. 
 37    Ora, quel che dico a voi, 
    lo dico a tutti: 
     Vegliate! 

Apocalisse 3,14-22 

 14  All'angelo della Chiesa di Laodicèa scrivi: 
  Così parla l'Amen, il Testimone fedele e verace, il Principio 

della creazione di Dio: 
 15  Conosco le tue opere: tu non sei né freddo né caldo. Magari tu 

fossi freddo o caldo! 
 16  Ma poiché sei tiepido, non sei cioè né freddo né caldo, sto per 

vomitarti dalla mia bocca. 
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 17  Tu dici: 'Sono ricco, mi sono arricchito; non ho bisogno di nulla', 
ma non sai di essere un infelice, un miserabile, un povero, cieco 
e nudo. 

 18  Ti consiglio di comperare da me oro purificato dal fuoco per 
diventare ricco, vesti bianche per coprirti e nascondere la 
vergognosa tua nudità e collirio per ungerti gli occhi e 
ricuperare la vista. 

 19  Io tutti quelli che amo li rimprovero e li castigo. Mostrati 
dunque zelante e ravvediti. 

 20  Ecco, sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e 
mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me. 

 21  Il vincitore lo farò sedere presso di me, sul mio trono, come io 
ho vinto e mi sono assiso presso il Padre mio sul suo trono. 

 22  Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo Spirito dice alle Chiese. 

Questo brano del libro dell’Apocalisse, la settima e ultima 
lettera che viene inviata alle Chiese, parla di qualcuno che è diventato 
tiepido, non è né freddo né caldo. Qualcuno che non si conosce. 
Ascolteremo nel brano del vangelo quello che sappiamo e quello che 
soprattutto non sappiamo. Viene rimproverata questa Chiesa - 
ognuno di noi è chiamato ad accogliere questa parola - di non 
conoscersi bene. Si pensa di essere ricchi e invece, non si sa di essere 
infelici.  

In che cosa può consistere questa felicità o questa infelicità? 
Come mai non sa queste cose? Nel rimedio che viene indicato c’è la 
pista: collirio per ungerti gli occhi e recuperare la vista, il non saper 
vedere, il non accorgersi; e poi diventa qualcosa di esplicito quando il 
Signore dice che sta alla porta e bussa: Ecco sto alla porta e busso. La 
questione non è tanto del Signore che non viene, del Signore che non 
si fa vedere, quanto invece di chi è portato ad ascoltare questo 
Signore che bussa. Non è che il Signore sfondi la porta è lì, attende 
che dall’altra parte ci sia un analogo desiderio che quella porta si 
possa aprire. E la condizione è ascoltare la sua voce: Se qualcuno 
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ascolta la mia voce e mi apre la porta; il bussare del Signore è la sua 
parola, se l’ascoltiamo allora possiamo aprire.  

Che cosa avviene? Che cosa si attende? Si attende la pienezza 
di una relazione: io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me. L’attesa, 
non è tanto l’attesa di qualche cosa, ma l’attesa di qualcuno. Questa 
è l’attesa da parte del Signore che viene, ma è chiamata ad essere la 
nostra attesa di lui: cenerò con lui ed egli con me. 

L’ultimo versetto che abbiamo letto: Chi ha orecchi ascolti, ciò 
che lo Spirito dice alle Chiese, ancora una volta il ritornello 
dell’ascolto, ascoltare quello che lo Spirito dice, così come siamo 
invitati ad ascoltare questo Signore che viene, sta alla porta e bussa. 

Siamo nel finale del discorso detto escatologico, dove si spiega 
il senso della storia, che avevamo considerato all’inizio dell’anno, la 
storia di male, quand’è che finisce? Quand’è che viene il Signore? 
Quand’è che finalmente arrivano i nostri e si vince? Quand’è che 
viene il Figlio dell’uomo?  

Queste due parabole che vedremo ci dicono quand’è che viene 
e come viene e cosa dobbiamo fare noi. Vedremo che è già presente, 
c’è solo di aprire la porta e allora il tempo che noi aspettiamo al 
futuro viene già qui e ora ogni volta che noi faremo cose, che vediamo 
in questo brano. 

28Ora dal fico imparate la parabola: quando già il suo ramo si fa tenero 
e germina le foglie, sapete che è vicina l’estate. 29Così anche voi: 
quando vedrete accadere queste cose, sapete che è vicino, alle porte. 
30Amen, vi dico: Non passerà questa generazione finché non 
avvengano tutte queste cose. 31Il cielo e la terra passeranno, ma le 
mie parole non passeranno affatto. 32Ma circa quel giorno e l’ora, 
nessuno sa, né gli angeli nel cielo, né il Figlio, se non il Padre. 
33Guardate, vigilate! Infatti non sapete quando è il momento. 34Come 
un uomo in viaggio, lasciata la sua casa e dato il potere ai suoi schiavi, 
a ciascuno il proprio lavoro, e ordinò al portinaio di vegliare. 
35Vegliate dunque: non sapete infatti quando viene il signore della 
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casa se di sera, o a mezzanotte, o al canto del gallo, o all’alba. 36Che 
arrivando all’improvviso non vi trovi a dormire. 37Ora, quel che dico a 
voi, lo dico a tutti: Vegliate! 

Si usa dire in genere che il credente ha la fede che è cieca, che 
non capisce. Poi la fede non solo è cieca e non capisce, ma deve fare 
come lo struzzo chiudere gli occhi e poi è irresponsabile del mondo.  

Abbiamo due parabole: una è quella del fico che ci vuole 
insegnare l’alfabeto di lettura della storia. Il fico è un grande maestro, 
perché non capisce un fico secco: insegna l’alfabeto della storia e ha 
una lunga storia il fico.  

La seconda parabola è quella dell’uomo che va via e dice: state 
attenti, vegliate perché in qualunque ora della notte, ormai è sempre 
notte nel mondo, il male è notte, viene la luce, per chi tiene gli occhi 
aperti. Quindi vigilare. Poi non solo vigilare abbiamo tutto il potere di 
Dio. Dio se n’è andato e ci ha lasciato il suo potere e noi possiamo 
vivere oggi col potere stesso di Dio questa storia con piene 
responsabilità. Primo: una parola del discernimento, sapere leggere, 
capire; secondo: occhi bene aperti non lo struzzo, ma la civetta; terzo: 
grande responsabilità davanti al mondo. Con questi tre atteggiamenti 
viviamo già ora il momento definitivo. Sta alla porta e bussa, 
possiamo aprire e cenare con lui già ora. 

28Ora dal fico imparate la parabola: quando già il suo ramo si fa tenero 
e germina le foglie, sapete che è vicina l’estate. 29Così anche voi: 
quando vedrete accadere queste cose, sapete che è vicino, alle porte. 

Il fico lo avevamo già incontrato nel vangelo. Il giorno prima 
l’hanno visto secco e il giorno precedente Gesù l’aveva maledetto. Il 
fico che sta nella vigna è un albero particolare, perché il fico fa 
direttamente i suoi fiori che sono i frutti, che fa senza fare le foglie, 
quindi fa subito i frutti sul tronco. Poi ci saranno le foglie, poi fa frutti 
ogni mese e poi c’è sempre frutto sul fico ed è un frutto molto dolce. 
Quando poi viene l’inverno e non c’è più nulla, c’è sempre almeno un 
frutto secco sulla pianta. Gesù cercava un fico nel momento in cui 
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non era tempo, non era la stagione dei fichi. Perché il fico che fa il 
frutto dolce - la vigna rappresenta il popolo Israele - il frutto tipico 
della vigna è rappresentato dal fico che è il frutto più dolce e qual è il 
frutto della vigna? Amare il Padre, amare i fratelli, e quello si deve 
fare in ogni tempo. 

Allora il fico è il grande maestro. Il fico maledetto aveva tante 
foglie e nessun frutto, era il simbolo del tempio per avere una 
religiosità con tanti bei riti, ma senza frutto. Gesù lo maledice e quel 
fico restò secco e la maledizione del nostro male sarà portata dal 
legno della croce, è lui il fico maledetto. Proprio sulla croce porterà il 
frutto perfetto dell’amore del Padre e dell’amore dei fratelli, per cui 
il fico è il grande maestro.  

Ciò che è capitato a Gesù sulla croce, è la vittoria sul male, è il 
luogo delle guerre, dei terremoti, si ecclissa il sole, scompare la luna, 
il luogo di tutti i disastri, il luogo dell’abominio e della desolazione, il 
luogo che cade il cielo sulla terra, il luogo che si squarcia il velo del 
tempio, il luogo dove finisce tutto. Ed è il luogo dove Gesù vive 
pienamente la creazione nuova amando il Padre e i fratelli con lo 
stesso amore, vincendo la morte, e proprio il Figlio dell’uomo si rivela 
Figlio di Dio sulla croce. Quindi da quello che è capitato a Gesù all’ora 
impariamo l’alfabeto per leggere quello che avviene oggi. 

Il primo invito che Gesù fa è quello di aprire gli occhi: imparate 
dal fico. Gesù richiama l’esperienza, ma invita subito a guardare fuori. 
Tutto questo discorso che Gesù sta facendo, parte dall’ammirazione 
dell’apostolo verso la costruzione del tempio, che è quasi rimanere 
prigioniero di una visione sbagliata, Gesù è come se educasse a 
questo sguardo: imparate del fico, guardate fuori. 

Di fronte alla domanda dell’apostolo: quando accadranno 
queste cose, adesso Gesù dice che non solo siamo chiamati a 
guardare fuori a riconoscere questi segni, ma anche ad attendere 
l’estate. È un modo, non solo un guardare fuori, ma anche un sapere 
riconoscere verso dove stanno andando le cose. Verso l’estate, verso 
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la stagione dove si possono ammirare anche i frutti, la vita. Questa è 
l’attesa alla quale Gesù sta chiamando i suoi. 

Mentre forse all’inizio del discorso erano spaventati perché 
dicevano non resterà pietra su pietra, chissà cosa si immaginavano, 
in realtà è come se Gesù davvero li stesse facendo nascere, stesse 
aprendo gli occhi a questi suoi discepoli. 

L’attesa diventa attesa non di cose, di chissà quali eventi, ma 
l’attesa diventa sempre attesa di qualcuno. C’è da imparare da questa 
parabola del fico, lasciarsi istruire. Sembrano delle cose così banali, 
però Gesù richiama quelle esperienze che ci sono. Per uno che cerca 
questo modo di agire anche un albero di fico può dire qualcosa. Così 
quando Gesù altre volte parla del regno prendendo gli otri, la stoffa, 
anche queste cose parlano se le sappiamo ascoltare.  

È molto bello il paragone con: queste cose che abbiamo visto. 
Queste cose sono le guerre, i terremoti, le carestie, l’abominio della 
desolazione, tutto il male del mondo che viene fuori, la persecuzione 
contro i cristiani; e la venuta del Figlio dell’uomo nella gloria, e la 
riunione di tutti nella gloria di tutti i popoli, e l’unità di tutti, cioè tutte 
queste cose sono l’estate. Quando voi vedrete che abbiamo queste 
cose, che cos’è? Il regno di Dio è qui. Come quando vedete che il fico 
comincia a mettere i primi germogli capite che è vicina l’estate, così 
il regno di Dio dov’è? È presente in tutte queste cose, che ci rompono 
in fondo, sono il luogo stesso dove Dio è presente, perché Gesù si è 
rivelato Dio sulla croce. Perché proprio sulla croce ha saputo vincere 
il male con il bene. Quindi è quando capitano queste cose negative 
che siamo chiamati a vivere il bene.  

Non è che aspettiamo che venga il giorno, aspettiamo di aprire 
gli occhi e vivere di figli della luce noi. Altrimenti, è come quello che 
guarda nell’armadio e dice c’è sempre buio. Sì, ma apri la finestra, 
apri la porta. 

Questo è un invito forte che nel vangelo è presente dal primo 
capitolo: questo sapete che è vicino è alle porte, nelle prime parole 
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dei Gesù, del vangelo di Marco, già compare questo annuncio. Allora, 
la realtà non è tanto che ci dobbiamo fabbricare chissà quali cose per 
attendere il Signore. Anzi, il punto fermo che è all’origine, è 
esattamente il Signore che c’è. L’immagine che abbiamo perso 
dall’Apocalisse è esattamente, questo: Ecco, sto alla porta e busso. 
Lui c’è. Quello che siamo chiamati a fare noi è accorgerci e non vedere 
quello che accade, come qualcosa che si frappone come schermo. No! 
Come occasione in cui riconoscere questo Signore e riconoscere anche 
chi siamo noi, sapere chi siamo noi.  

Sembra anche che questi due versetti facciano leva su quello 
che può essere il nostro desiderio, su cosa desideriamo, su cosa 
attendiamo in positivo. Sembrano dirci che c’è ciò che noi 
desideriamo, ciò che noi attendiamo. 

Esattamente, tutte le cose di cui ci lamentiamo - e sono le cose 
che capitano sempre sui giornali - è in queste cose che siamo chiamati 
a vivere l’amore di Dio e del prossimo, non in un altro mondo 
migliore. Quindi il regno di Dio è lì, se tu vivi queste cose in modo 
corretto, da figlio e da fratello. Non devi aspettare un altro tempo, è 
questo il tempo: il Regno di Dio è qui, sono le prime parole di Gesù. 
Basta che tu ti giri e guardi bene: imparate dal fico, cioè dall’albero 
della croce. Gesù ha vissuto anche il massimo male, come il luogo del 
massimo bene, del massimo amore. Così imparate a vivere tutte le 
contraddizioni come il luogo in cui si vince il male con il bene, perché 
il male è chiaro che esce anche in noi. O lo moltiplichi e dici non c’è 
nulla da fare, o davvero sei responsabile di vivere in questa situazione 
da figlio e da fratello. Quindi è un grosso richiamo. Prima imparate 
l’alfabeto non spaventatevi del male; il male c’è, esce anche in noi ed 
è lì che siamo chiamati a vivere da figli di Dio, nelle situazioni 
negative. 

Le immagini della volta scorsa riemergono qui, le immagini 
delle doglie di un parto. Quando germina le foglie, così quando 
vedrete accadere queste cose. Sta germinando qualcosa, sta 
nascendo qualcosa È come se invitasse Gesù ad aprire la nostra porta, 
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il nostro cuore e a lasciarlo entrare nella nostra vita. Far nascere in 
noi, oppure far nascere noi come figli di Dio, così come Gesù, questo 
è l’invito. Quindi occhi ben aperti sulla realtà e occhi ben aperti sulla 
realtà che siamo chiamati a essere noi. 

Quel che è capitato sulla croce, che lui ha vinto il male che era 
presente, con l’amore e col bene, questo ci insegna che qualunque 
male si vince così e lì si rivela la gloria di Dio, cioè l’amore più forte di 
ogni male. Anche i piccoli mali, le contraddizioni sono il luogo in cui 
viviamo la venuta del regno di Dio. Non lo cerchiamo altrove.  

C’è gente che aspetta la fine del mondo. Il mondo è già finito, 
basta finire di fare le scempiaggini. Ogni volta che lo finisci, che finisci 
questo e vivi nell’amore nasce il mondo nuovo, sono le doglie del 
parto. Hanno qualche costo le doglie del parto, ma non è un costo di 
morte, è un inno alla vita, è la primavera ed è l’inizio dei frutti perché 
poi l’estate sarà un’esplosione. 

30Amen, vi dico: Non passerà questa generazione finché non 
avvengano tutte queste cose. 31Il cielo e la terra passeranno, ma le 
mie parole non passeranno affatto. 32Ma circa quel giorno e l’ora, 
nessuno sa, né gli angeli nel cielo, né il Figlio, se non il Padre. 

Non passerà questa generazione: quale generazione? Ogni 
generazione. Questa è quella che attualmente sta ascoltando questa 
parola, così come ascoltava la parola di Gesù. Il fatto che avvenga 
questo non è che Gesù si sia sbagliato all’ora, il fatto è che quella 
parola diventa contemporanea per ciascuno di noi, cioè non passerà. 
Tutte quelle cose che Gesù ha raccontato tutte, passeranno per 
questa generazione. Sono cose che ciascuno di noi può vedere, se apre 
gli occhi lo può vedere.  

Allora, l’imminenza, il fatto che il regno sia alle porte, non è 
tanto un fatto cronologico, come se l’attenzione fosse sul quando. In 
genere, quando la mettiamo sul quando è qualcosa che ci fa paura, 
perché poi sbagliamo anche il modo di attendere, per cui verrebbe da 
dirci: chi attendiamo? È diverso se attendiamo un ladro o attendiamo 
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qualcuno a cui vogliamo bene. Allora, ogni generazione che legge, che 
vuole comprendere, è questa generazione. 

Il termine: questa generazione, nella Bibbia è sempre negativo, 
perché questo è il peggiore tempo del mondo. Il precedente è 
passato, quello futuro non c’è ancora e questo è l’unico che ci pesa, 
quindi proprio questa generazione adultera e perversa: adultera 
perché non ama lo sposo e perversa perché fa tutt’altro. Questo 
tempo è il tempo giusto, non un altro. 

Avvengano tutte queste cose. Quelle che Gesù ha raccontato e 
quella che ha raccontato immediatamente è la venuta del Figlio 
dell’uomo nella sua gloria e nella sua potenza. Quello che si è 
chiamati a fare è renderci conto che in queste cose sta venendo il 
Signore. Era partito così il racconto di Marco, con Gesù che si reca in 
Galilea, dicendo che il tempo è compiuto, e questo sempre ci 
accompagna. Il Signore è sempre lì presente ogni giorno, per ogni 
generazione. Questo è il grande annuncio. Allora, tutte queste cose: 
significa anche la presenza del Signore in mezzo a noi.  

Mentre si dice: non passerà questa generazione, si dice che: il 
cielo e la terra passeranno, ma le mie parole non passeranno affatto. 
Gesù sta parlando di che cosa rimane. Dicendo che il cielo e la terra 
passeranno, afferma la transitorietà anche della nostra realtà, in cui 
rimane presente anche lui in questa nostra storia, ma una cosa non 
viene meno la sua parola. Ciò che Gesù dice rimane per sempre. 

È interessante: la sua parola. Cosa ha fatto la sua parola 
all’inizio della Bibbia? Ha creato il mondo, non il mondo di male che 
vediamo. Quindi la sua parola che è amore e bene, ricrea il mondo 
nuovo adesso e ha il potere della parola che rimane in eterno. 
Abbiamo impiegato dalla creazione fino adesso a guastarlo un po', 
non ci siamo ancora riusciti del tutto. Se tu ascolti la sua parola, ora 
ricrei il mondo nuovo, ora non domani per quel che puoi. 

È interessante che Gesù dica queste cose: è vicino alle porte, 
non passerà questa generazione e poi dice: circa quel giorno e 
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quell’ora nessuno lo sa. È alle porte sembra imminente, ma la 
questione non è cronologica, questo lo svela, sono le parole, come 
dire rimani in ascolto, questa è la questione. Se ascolti questa parola 
che ti apre gli occhi sulla realtà e sulla realtà che tu sei e sei chiamato 
sempre ad essere di più, allora l’altra questione perde di peso. Non è 
questione di sapere quando, ma di sapere come. 

Quel giorno e l’ora, nessuno lo sa, perché? Il giorno in cui 
ascolti la parola quello è il giorno, è oggi e l’ora è adesso. Quando tu 
ascolti la parola, oggi è ora e si realizzano tutte queste cose, per cui 
dipende da noi. Chi lo sa? Lo sai tu, dipende da noi.  

Gesù è quello che oggi dice: oggi si compie questa parola, cioè 
l’ha vissuta e adesso ci apre questa porta e dice apri anche tu oggi. 
Quand’è che viene il giorno e l’ora? Dipende da te neanche Dio lo sa, 
è affidato alla nostra libertà. Perché ogni giorno è il giorno e ogni ora 
è l’ora, se tu vuoi. Lo sa il Padre perché il Padre è paziente all’infinito 
e sa che tutti i figli ritorneranno a casa.  

Per sé la storia sarebbe già finita in Gesù, però va avanti perché 
Dio dice: per lui un giorno sono come mille anni, e dice: O Dio, devo 
aspettare così tanto perché questa gente capisca qualcosa. Però, 
anche mille anni sono un giorno per la sua bontà e dice: aspettiamo 
ancora un anno, ancora mille anni. È proprio affidata a noi la storia e 
lo sa il Padre perché vuole che tutti gli uomini siano salvati, perché 
sono tutti suoi figli e vuole che nessuno si perda e questo lo vuole 
anche il Figlio. È per questo che è ignota e dipende da noi e in ogni 
momento della storia. 

È come se Gesù dicesse: ogni giorno, oggi, come se l’attenzione 
fosse sull’oggi. Ancora una volta l’attesa era per chissà quali tempi, 
invece no adesso. Per questo il vangelo di Marco, fin dagli inizi, dice 
che: Il tempo è compiuto! Non c’è più niente da attendere al di fuori. 
Quello che siamo chiamati ad attendere è la nostra conversione, 
aprire la porta a questo Signore, questo è il senso del nostro tempo. 
Imparare a vivere da figli di questo Dio, da fratelli delle altre persone. 
C’è dato il tempo per questo.  
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Altrimenti il tempo è vita buttata via, se non vivi questo. 

Il compimento c’è già stato all’inizio, c’è già. A noi è data 
questa possibilità di accogliere questo compimento, di vivere così. 

Quando uno apre gli occhi e impara dal fico qualcosa, poi c’è la 
parabola successiva della nostra responsabilità. Se tu hai 
discernimento e capisci che in queste contraddizioni della vita sei 
chiamato a vivere da figlio e da fratello, allora dici: non è che devo 
aspettare nulla, è tutto affidato a me. 

33Guardate, vigilate! Infatti non sapete quando è il momento. 34Come 
un uomo in viaggio, lasciata la sua casa e dato il potere ai suoi schiavi, 
a ciascuno il proprio lavoro, e ordinò al portinaio di vegliare. 

La prima parola è: vigliate, poi tre volte: vegliare, e sono 
diverse in greco. Vigilare indica uno che dorme nel campo. Avete mai 
dormito nel bosco, nel campo da soli? Come si dorme? Niente! 
Quanti rumori, quante cose vedi in quella notte se tieni gli occhi 
aperti e non puoi che tenerli aperti, cioè succede tutto in quella 
notte. Se teniamo gli occhi aperti nella notte del mondo succede 
tutto; ti accorgi che succede tutto.  

Tra l’altro adesso è il terzo giorno che Gesù è a Gerusalemme, 
poi c’è il terzo giorno dell’unzione di Betania, poi c’è il giovedì e 
comincia la sera del giovedì e sarà un’unica notte in tutto il vangelo 
fino al sepolcro e in quella notte succede tutto. Così come nella notte 
di questo mondo, succede tutto il male del mondo, ma anche tutto il 
bene, tutto il male che dobbiamo vincere; e allora questo vegliare, 
vigilare. 

Tenere gli occhi aperti su quella che sarà la prossima notte, la 
guarigione di Bartimeo che apriva a questa settimana, dirà la 
possibilità che abbiamo di scorgere il bene. Il collirio di cui parlava il 
brano dell’Apocalisse ci potrebbe essere d’aiuto. Cominciare ad aprire 
gli occhi e riconoscere i segni di bene, portare l’attenzione su questo. 
Guardare a questo mondo, come un mondo in cui il Signore è 
all’opera, non essere presi da quelle cose che ci fanno deviare uno 
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sguardo giusto, ma sapere porre l’attenzione su ciò che è essenziale. 
Se ci ricordiamo Gesù che porta lo sguardo dei suoi discepoli nella 
vedova al tempio, c’è. Allora è importante sapere riconoscere questo, 
in questo vigilare. 

Questo aprire gli occhi è così fondamentale che normalmente 
non li apriamo mai. Noi non è che vediamo la realtà, vediamo le 
nostre proiezioni, i nostri desideri, i nostri deliri. Sarebbe come se 
adesso scompare la luce, la realtà c’è lo stesso, ma ci fa solo male 
perché non la vediamo. Così noi vediamo nella realtà tutti i nostri 
deliri, le proiezioni, tutte le nostre paure, le deviazioni. Apri gli occhi, 
il mondo è bello. Sono le nostre paure a renderlo brutto e poi le 
realizziamo. Per cui non fare come lo struzzo che mette la testa sotto, 
fa come la civetta che nella notte ci vede benissimo. 

Mi viene in mente un episodio. Su un cartello che vedevo da 
lontano, siccome non ho una grande vista, però ero sicuro di avere 
letto una parola. Avvicinandomi, non c’era quella parola mancava 
una lettera, voleva dire un’altra cosa. Io non ho letto quello che c’era 
lì, io ho letto quello che mi portavo dentro, quello che per me era 
quella parola. A volte è così, anche quando guardiamo il mondo, le 
cose, la fatica di riconoscere quello che c’è, fondamentalmente anche 
il Signore, e di vedere invece quello che ci portiamo dentro. 

Questo uomo che parte per un viaggio, lascia la sua casa e 
lascia anche il potere. È un uomo che non ha paura di lasciare questo 
potere di perdonare i peccati, il potere di amare. Colui che si sente 
così amato da potere amare, questo è il potere, non c’è altro potere. 
Altrimenti anche qui oltre a sbagliare l’attesa, sbagliamo anche il 
modo di concepire questo potere, invece, è esattamente questo. 
Allora può anche allontanarsi ma ci dà questa possibilità di vivere 
delle relazioni fraterne. 

Questa lontananza è importante, altrimenti non 
cammineremmo mai. Ricordo quando Tommaso imparava a 
camminare non si allontanava dalla mamma. Una volta insisteva, che 
dovevo dargli la mano per raggiungere la cosa gli ho detto: arrangiati 
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che sei grande. Si è arrabbiato ed è andato e l’ha presa. Il Signore 
vuole che noi camminiamo con le nostre gambe, per questo se ne va, 
all’estero addirittura. L’avete mai visto? Io no. Ci dà il suo potere che 
è quello di camminare come lui ha camminato; camminare da fratello 
e da figlio. Abbiamo il suo stesso potere e il suo potere è quello di 
amare il prossimo. Ce l’abbiamo perché ci ha amato e ha dato se 
stesso per ciascuno di noi. Se ci sentiamo amati sappiamo anche 
amare. È questa la parola che non passa mai ed è questa l’unica 
parola davanti alla quale siamo ciechi fin dall’inizio, che siamo amati, 
ed è l’unico bisogno fondamentale che abbiamo. 

Questo ordine al portinaio di vigilare. È molto bello, l’attesa di 
qualcuno: questo che se ne va, ritorna. Il modo in cui lo possiamo 
attendere, allora, è quello di esercitare il potere che ci ha dato. Nel 
volere bene ai fratelli c’è il modo di attendere questo Signore, il modo 
in cui lo attendiamo.  

Poi quand’è che viene? Viene ormai coi nostri piedi che vanno 
verso di lui. Se noi camminiamo come lui, lui viene, se noi amiamo lui 
è già venuto, se noi non amiamo lui non c’è perché lui è proprio in 
tutti gli ultimi, si è fatto maledizione e peccato - questa è la parabola 
del fico - si è fatto l’ultimo degli uomini, amando l’ultimo, amo lui. Se 
noi amiamo l’ultimo degli uomini cambia il mondo e cambiamo anche 
noi. Usciamo dal nostro egoismo e cominciamo ad amare lui e 
l’ultimo è Dio, è il Signore che viene. 

A ciascuno il proprio lavoro. Perché qualcuno pensa: io non ho 
nulla da fare, sai! Ognuno nel suo lavoro quotidiano, è lì che vive il 
potere: o dell’egoismo o il potere dell’amore, il potere di Dio o il 
potere del divisore.  

35Vegliate dunque: non sapete infatti quando viene il signore della 
casa se di sera, o a mezzanotte, o al canto del gallo, o all’alba. 36Che 
arrivando all’improvviso non vi trovi a dormire. 37 Ora, quel che dico 
a voi, lo dico a tutti: Vegliate! 
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La sera è alle nove, mezzanotte sappiamo quand’è, il canto del 
gallo è verso le tre, all’alba sono le sei. Vi richiama qualcosa: la sera, 
a mezzanotte, il canto del gallo e l’alba? Sono le fasi della notte in cui 
avvengono le cose fondamentali del vangelo. La sera in cui fu tradito 
cosa fece Gesù? L’Eucarestia. E a mezzanotte nell’orto? L’agonia e 
l’arresto. Alle tre, il processo davanti al Sinedrio e il rinnegamento di 
Pietro che dorme e all’alba è condannato. A mezzogiorno lo mettono 
in croce, si oscura il sole, alle tre sarà un’unica notte. Tenete gli occhi 
aperti in questa notte avviene tutto del mondo e c’è la venuta del 
Figlio dell’uomo in tutte queste volte. Che dona l’Eucarestia, che 
affronta il suo destino, che si consegna nelle mani dei peccatori, che 
è rinnegato da Pietro, quindi finalmente Pietro capisce qualcosa, che 
è Gesù che ama lui, non lui che ama Gesù. Quindi tenete gli occhi 
aperti, vediamo. 

Quando dice: non sapete quando viene, non è che c’è un’ora in 
cui viene e un’ora in cui non viene, infatti elenca tutte le ore e viene 
tutte le ore.  

Nella notte, che poi non viene nessuno nella notte.  

Quel non sapete è: non vi accorgete, che sta venendo? Tanto è 
vero che, in queste varie fasi della notte, c’è un non riconoscimento di 
colui che viene. Siamo chiamati a cambiare l’attesa a riconoscerlo 
presente, non ad attenderlo in chissà quale ora, perché c’è un’ora 
privilegiata. Non c’è un’ora privilegiata, non c’è un momento 
privilegiato, non c’è un tempo privilegiato: quando verranno queste 
cose. 

Anche queste ore. Se avete passato la notte, alle nove di sera 
se avete lavorato di giorno uno è stanco. Cala la tensione, non studi, 
non lavori, perdi tempo alla televisione. A mezzanotte poi se hai 
lavorato dici: basta; alle tre di notte non ne puoi più; all’alba, se sei 
ancora sveglio, è il punto più lontano della luce, non viene più la luce: 
no, guarda sta venendo. Noi conosciamo queste notti: la notte della 
stanchezza, la notte che in fondo non c’è più nulla da fare, la notte 
che sono tutte le paure, la notte che ormai non viene più la luce, e 
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proprio in quelle notti viene. Tutte queste notti siamo chiamati a 
tenere gli occhi aperti, è lì che si vede la luce. 

L’invito è che arrivando all’improvviso non vi trovi a dormire. 
Dove questo dormire segnala la chiusura degli occhi, non lo riconosco. 
Può venire a tutte le ore, ma se io ho gli occhi chiusi non lo vedo. 
Allora, non è che lui non ci sia, è che devo aprirgli questi occhi per 
poterlo riconoscere. Il dormire, a cui fa contrappunto il richiamo al 
vegliare, è esattamente questo. Non c’è nessun all’improvviso. 
All’improvviso non riguarda quel Signore che viene sempre, riguarda 
quel momento in cui possiamo aprire gli occhi.  

Termina Gesù dicendo: Quel che dico a voi lo dico a tutti. Gesù 
sta parlando a quattro dei suoi discepoli, ma non è un insegnamento 
per pochi eletti, come se dovesse dare chissà quale segreto. Quello 
che sta dicendo a questi quattro, lo ascoltiamo noi questa sera. Ciò 
che sono invitati a fare, questo potere da esercitare, di accogliere 
l’amore del Padre, di vivere di questo amore nei riguardi degli altri, è 
per tutti. In questo modo noi ci prepariamo ad accogliere questo 
Gesù, ma già in queste persone che noi incontriamo.  

Con questo finisce tutto l’insegnamento di Gesù e ci aiuta a 
capire che cosa accadrà in questo giorno che sarà il giorno definitivo 
della nostra salvezza: la sera l’Eucarestia, a mezzanotte l’orto, il canto 
del gallo, l’alba e quel giorno è segno di ciò che avviene ogni giorno, 
cioè del regno di Dio che viene in queste contraddizioni della vita, 
come è venuto per lui così è venuto per noi.  

Questo ci introduce e ci dà l’alfabeto poi per leggere quello che 
avverrà sulla croce che sarà la vittoria sul male, la liberazione del 
Figlio dell’uomo come Figlio di Dio, addirittura come la vita che vince 
la morte, tanto è vero che Marco neanche racconta la resurrezione. 
Nel testo originario alla fine dal sepolcro, ti rimanda all’inizio del 
vangelo dicendo: guarda che il sepolcro sei tu, che ancora non hai 
capito e non hai incontrato questa parola che ti fa vivere. 
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Queste parole sono parole di grande speranza, che sono state 
scritte per persone come noi che più o meno leggevano i giornali e 
dicevano: le cose vanno male. Quand’è che migliorano? Sembra che 
vada sempre peggio, ma siamo all’abominio della desolazione, ma 
finirà pure? Invece, in queste cose viene la nostra salvezza, siamo 
chiamati a vivere con i criteri contrari a quelli dell’egoismo, dell’odio 
e a vivere la fraternità e la figliolanza che è la venuta del regno di Dio 
qui e ora. Quando lo facciamo oggi, in quell’ora, viene il regno di Dio, 
quando apro cena con me e io con lui.  

Ecco perché potremmo sempre stare a porte aperte. Allora ci 
amiamo sempre, cioè viviamo sempre e possiamo testimoniare agli 
altri che davvero la vita è bella e che il male si può vincere, che non 
bisogna piegare le ginocchia davanti all’abominio della desolazione e 
che la vittoria è del regno, dopo quanto tempo? Anche questo 
dipende da noi.  

Il richiamo alla responsabilità, si gioca su questa duplice 
valenza della risposta che c’è nella responsabilità, sia nel rispondere 
a questo amore che ci precede, facendolo diventare poi risposta nei 
confronti di chi ci sta accanto. La responsabilità è sempre qualcosa in 
seconda battuta, riceviamo un dono che ci rende capaci, che ci abilità 
davvero a rispondere sia al donatore, ma rispondiamo al donatore 
rispondendo ad ogni altra persona.  

L’apertura degli occhi che Gesù vuole fare a questi suoi 
discepoli, così come ha fatto a Bartimeo, è esattamente perché 
possano vivere in maniera ordinata, per cui invita i fratelli a quella che 
è la loro realtà. Il fatto che possano accadere tutte queste cose che 
dice che non c’è nessuna condizione che ci possa impedire di vivere da 
figli o da fratelli. Questa è una grande speranza che Gesù mette, 
questa possibilità. 

La comunità di Marco, probabilmente attendeva con molta 
frenesia il Signore, cioè attendeva e si sbagliava perché diceva: 
adesso arriva, adesso arriva. Il problema è un altro che lui è già 
venuto, il problema è aprire gli occhi. La nostra generazione non è 
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che vive di frenesia e di attesa, ha paura di ciò che verrà, è delusa. 
Anche alla nostra generazione dice: apri gli occhi, quel che cerchi c’è 
già ed è possibile a te qui e ora. Quindi è anche proprio un risveglio. 
Se uno attende niente è già morto: cosa attende? Ha già piegato le 
ginocchia davanti al male, all’abominio della desolazione. No, questo 
mai. 

Brani per la riflessione: Is 63,16-64,7; Ml 3; Sal 73, 80; Mt 25,1-13. 
14-30.; Rm 8,18-23; 13,1-14; 1Ts 3,10; 1Cor 12,4-31; 2Cor 4,7-5,10; 
1Cor 7,29-31. 
 
 
 
 


