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Lettera ai Galati  4, 21-31 

21  Ditemi, 
  voi che volete essere sotto la legge; 
  non ascoltate la legge? 
22  Sta scritto infatti 
   che Abramo ebbe due figli,  
   uno dalla schiava  
   e uno dalla libera. 
23  Ma quello dalla schiava 
  secondo la carne è stato generato,  
  quello invece dalla libera  
  secondo la promessa. 
24  Queste cose sono allegorie.  
 Quelle infatti sono le due alleanze:  
  l'una è del monte Sinai, 
  che genera a schiavitù,  
  e questa è Agar. 
25  Agar è dunque il monte Sinai, in Arabia,  
  ed è nella linea della Gerusalemme di ora,  
  che è schiava insieme con i suoi figli. 
26  Mentre la Gerusalemme di lassù è libera,  
  e questa è la nostra madre. 
27  Sta scritto infatti: 
   Rallegrati, sterile che non partorisci,  
   prorompi e grida, tu che non hai doglie,  
   poiché sono molti i figli della derelitta,  
   più di quelli di chi ha marito. 
28  Ma voi, fratelli, 
  a modo di Isacco siete figli della promessa. 
29  Ma, come allora, 
  colui che fu generato secondo la carne  
  perseguitava quello secondo lo spirito,  
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  così anche adesso. 
30  Ma che dice la Scrittura?  
   Scaccia la schiava e il suo figlio,  
   perché il figlio della schiava 
   non erediterà con il figlio della libera. 
31  Per cui, fratelli, 
  non siamo figli di una schiava,  
  ma della libera. 

Salmo 127 

1  Se il Signore non costruisce la casa, 
 invano vi faticano i costruttori. 
 Se il Signore non custodisce la città, 
 invano veglia il custode. 
2 Invano vi alzate di buon mattino, 
 tardi andate a riposare 
 e mangiate pane di sudore: 
 il Signore ne darà ai suoi amici nel sonno. 
3 Ecco, dono del Signore sono i figli, 
 è sua grazia il frutto del grembo. 
4 Come frecce in mano a un eroe 
 sono i figli della giovinezza. 
5 Beato l’uomo che ne ha piena la faretra: 
 non resterà confuso quando verrà a trattare 
 alla porta con i propri nemici. 

Questo Salmo parla di casa, di città, di figli, di lavoro, cioè 
parla della nostra vita quotidiana e, da una parte, dice che c’è una 
vita quotidiana con tutto il suo lavoro che è “invano”, cioè che serve 
a niente e, dall’altra invece, c’è un tipo di vita che arricchisce; cioè le 
stesse realtà possono essere o oggetto di lavoro e di produzione - 
eppure bisogna pur lavorare e produrre - oppure sono oggetto di 
dono. Ciò che dà senso alla vita dell’uomo - è vero l‘uomo deve 
anche lavorare – non è, tuttavia, il suo lavoro, i suoi prodotti: 
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nessun nostro prodotto ci salva, tutti i prodotti sono inferiori a noi e 
hanno valore di strumenti, ciò che dà senso alla nostra vita è 
qualcosa che non produciamo, è qualcosa che è un dono. Solo il 
dono struttura la vita in relazione all’altro e questo Salmo afferma 
questo e sarà quanto, appunto, vedremo attraverso la lettura della 
lettera ai Galati dove si contrapporrà i due tipi, i due figli: il figlio di 
Agar, che è un prodotto di Abramo e della sua serva, che volevano 
avere figli e, invece, il figlio della promessa che è venuto come dono 
quando non potevano più fare figli. E, allora, qui cercheremo di fare 
una lettura un po’ della nostra vita tra ciò che produciamo noi e ciò 
che Dio ci dona, le due economie diverse.  

E, prima, vorrei parlare di una cosa così, di una regola, 
diciamo pure, di discernimento spirituale che non c’è nei libri 
classici, ma penso che oggi sia importante, e parlerei della 
differenza che c’è tra l’immagine e la realtà. Una volta, forse, non 
c’era grande bisogno di fare grandi differenze: uno distingueva tra la 
fantasia e la realtà, oggi viviamo gran parte del giorno immersi nella 
fantasia, nelle possibilità, nell’immaginazione per cui la realtà è ciò 
che pensiamo, ciò che vediamo, ciò che leggiamo non ciò contro cui 
ci scontriamo e che, magari, non comprendiamo. In modo concreto, 
per esempio, la realtà per noi non è ciò che c’è, e magari non 
capisco, ma è la mia sensazione della realtà, è la mia 
rappresentazione della realtà. Così, nell’amore, l’importante non è 
l’altro da amare, è il mio sentimento dell’altro. Così, nella fede, non 
è Dio da ascoltare e da obbedire, è il mio sentire Dio. Cioè 
praticamente noi scambiamo il nostro sentire, il nostro 
rappresentare, con l’altro per cui viviamo, e a livello di realtà e a 
livello di rapporto con gli altri, a livello di rapporto con Dio, non 
viviamo mai l’altro, ma viviamo il rapporto con la nostra 
rappresentazione dell’altro: da qui i nostri idoli dell’altro, con il 
vantaggio enorme che questa rappresentazione è sempre comoda 
perché non offre nessuna resistenza, me la mangio, me la manipolo, 
mi dà sensazioni: noi si cerca sensazioni. Ma non mi interessa 
sentire Dio, Dio c’è anche se non lo sento, c’è la realtà che è sotto il 
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mio sentire: qualunque cosa penso io, fuori c’è buio e, quand’anche 
io fossi triste, se il sole sorge, il sole sorge lo stesso; cioè il non 
scambiare la realtà con la nostra sensazione è il principio di sanità 
mentale e spirituale. Se no, noi viviamo solo con le nostre 
rappresentazioni e questo si chiama l’inferno. Non abbiamo mai la 
relazione con l’altro, con il suo mistero; l’altro io non lo capisco, 
eppure lo rispetto, l’altro non lo posso mangiare, è irriducibile, resta 
fuori, proprio per questo è altro e apre me. Non so se capite: c’è 
tutto un mondo di chiusura dove vivo nelle mie sensazioni, nelle mie 
rappresentazioni sia nel campo della realtà - per cui sono ciò che 
impari ciò che conta, non ciò che c’è, quindi ti addestri a imparare a 
manipolare, ma la realtà magari è qualcos’altro - sia nella relazione 
con gli altri - l’altro è le sensazioni che mi dà, le mie immagini 
dell’altro: avviso questo - e anche con Dio. Cioè: non ho più fede, 
non lo sento più. Che mi interessa a me sentirlo, scusa? La fede è 
un’esperienza, l’esperienza puoi farla solo una volta, il resto della 
tua vita cammina su questa esperienza. Come hai visto che c’era 
quella cima e ci vuoi andare e ci cammini facendo fatica tutto il 
tempo mentre, invece, con l’immagine non fai nessuna fatica: ci sei 
subito su. Cioè praticamente in questo modo rinunciamo a vivere e 
poi con tutte le angosce che ne seguono: siccome la realtà non è 
così evidente come la nostra immagine, non è così manipolabile, 
non è così soft da poterne fare quello che vuoi, allora ci si dispera, ci 
si angoscia davanti alle minime resistenze, invece è normale. Io 
penso che questo sia molto importante, capire che la fede non è 
quello che sento io, che la realtà non è quello che sento io, che 
l’altro non è quello che sento io. Se no, realmente, io vivo solo con 
me e con le mie rappresentazioni e mi sembra che oggi questa è una 
tentazione molto grossa, più di una volta perché viviamo nel mondo 
dell’immagine oggi, nel mondo dell’idolo, dell’immagine, cioè nel 
mondo del nulla, per cui siamo “risparmiati” dalla realtà con tutta 
l’angoscia che questo porta: è l’inettitudine a vivere. Difatti, per 
esempio, tutti cediamo davanti alla minima fatica. Volevo dire 
queste cose perché mi sembrava, così, abbastanza importante 
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perché oggi, non so, molta gente dice ho perso la fede perché non la 
sento più, non sento più l’amore per l’altro, lo sento per un’altra 
persona: a va bene, ok, va bene, allora va finire che ti sposi 
cinquanta donne, se sei un uomo, o cinquanta uomini, se sei una 
donna. C’è, invece, la fedeltà, la realtà, la costanza, l’irriducibilità 
dell’altro, il rispetto dell’altro, dell’alterità; e il mistero, quindi la 
relazione, che è proprio ciò che dà vita, se no proprio viviamo chiusi 
nel nostro mondo come rappresentazione, cioè siamo come 
Narciso, in fondo, che annega nella propria immagine. Tra l’altro, 
appunto, mentre l’immagine la consumo, l’altro, grazie a Dio, non è 
mai consumabile, se no reagisce, se non altro.  

La lettera ai Galati, riprendiamo al capitolo quarto dal 
versetto ventuno al versetto trentuno, terminiamo con questo il 
quarto capitolo. Un brano piuttosto consistente e anche da seguire 
con attenzione. 

21 Ditemi, voi che volete essere sotto la legge; non ascoltate la 
legge? 22 Sta scritto infatti che Abramo ebbe due figli, uno dalla 
schiava e uno dalla libera. 23 Ma quello dalla schiava secondo la 
carne è stato generato, quello invece dalla libera secondo la 
promessa. 24 Queste cose sono allegorie. Quelle infatti sono le due 
alleanze: l'una è del monte Sinai, che genera a schiavitù, e questa è 
Agar. 25 Agar è dunque il monte Sinai, in Arabia, ed è nella linea della 
Gerusalemme di ora, che è schiava insieme con i suoi figli. 26 Mentre 
la Gerusalemme di lassù è libera, e questa è la nostra madre. 27 Sta 
scritto infatti: Rallegrati, sterile che non partorisci, prorompi e grida, 
tu che non hai doglie, poiché sono molti i figli della derelitta, più di 
quelli di chi ha marito. 28 Ma voi, fratelli, a modo di Isacco siete figli 
della promessa. 29 Ma, come allora, colui che fu generato secondo la 
carne perseguitava quello secondo lo spirito, così anche adesso. 30 
Ma che dice la Scrittura? Scaccia la schiava e il suo figlio, perché il 
figlio della schiava non erediterà con il figlio della libera. 31 Per cui, 
fratelli, non siamo figli di una schiava, ma della libera. 
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Questo brano termina dicendo che siamo figli della libera. 
Queste parole esser figlio della libera, e libertà sono le parole chiave 
di tutta la lettera ai Galati e va chiudendosi ormai la prima parte che 
dice la verità del Vangelo e la verità del Vangelo è che siamo salvati 
perché amati, perché figli e, poi, comincia la seconda parte della 
lettera che parla della libertà, cioè il figlio è colui che non è più 
schiavo e che ha la libertà di fare che cosa? Che cos’è la libertà? La 
libertà è quella di amare il Padre e i fratelli.  

L’importante di questo brano che leggiamo, vediamo che sta 
cambiando il tono ora, Paolo, la volta scorsa, diceva vorrei essere tra 
voi per far sentire la mia voce, ora comincia a dialogare con loro e 
cambia il tono: invece di fare argomenti teologici, fa una lettura 
della scrittura molto strana, cioè usa la scrittura come un esempio, 
una lettura allegorica, cioè fa un racconto dicendo questo ha un 
altro significato. Ora questo modo di leggere la scrittura questa sera 
lo vedremo un po’, perché è importante: come si legge la scrittura; 
cioè non è arbitrario leggere la scrittura in senso allegorico - 
allegorico vuol dire che dice altro -, cioè la scrittura dice delle cose 
per dirne altre. Cioè come tu se leggi la lettera A, poi la lettera B, poi 
la lettera B, poi la lettera A non è che è scritto A,B,B,A, è scritto 
abba che vuol dire padre, che vuol dire l’esperienza che tu hai di 
Dio; quindi già il linguaggio stesso è sempre allegorico: dice altro da 
sé. Se voi leggete il cartello stradale, non so, “Certosa”, entrando 
qui sulla tangenziale, non vuol dire che lì è Certosa: è l’indicazione 
che c’è l’uscita per andare là; cioè proprio l’uomo, direi, è il padrone 
dei segni, è colui che è capace di intuire la realtà come un segno di 
qualcos’altro. Se non riesce a leggere i segni e fa una lettura della 
realtà dicendo: qui c’è Certosa, quindi cerco la Certosa qui, non 
capisce la realtà. Per cui una lettura della scrittura che è 
fondamentalista, che non sa leggere i segni, che non diventa 
spirituale, tra virgolette, come dice Paolo, cioè nello spirito, non 
capisce il senso della scrittura.  
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Per esempio, la prima cosa fondamentale di ogni parola, di 
cosa è segno ogni parola, se uno ti parla? Al di là di quel che dice, il 
primo segno è che ti vuol parlare, il primo segno è che entra in 
comunicazione con te, il primo segno di ogni comunicazione è il 
desiderio di comunione, è il desiderio di amore. Quindi, qualunque 
parola rivolta è sempre segno di amore, a meno che sia un insulto, 
ed è il segno fondamentale della parola, per esempio. Ogni parola 
comunica chi parla e così il primo segno fondamentale di tutta la 
legge è che Dio vuol parlare con l’uomo, è che Dio ama l’uomo, è 
che Dio entra in comunione con l’uomo ed è a questa luce che 
leggerò tutto il resto: questa è la prima cosa.  

La seconda cosa, quando voi raccontate un fatto, perché quel 
fatto è significativo? Cioè lo raccontate, scusate, perché è 
significativo, no? Se no non lo raccontereste ed è significativo 
perché indica qualcosa che rimane al di là del fatto, cioè è capitato 
una volta ma indica qualcos’altro che rimane e ti serve per leggere 
gli altri fatti, se no non è un fatto storico, se non significa altro da sé. 
E la Bibbia, che è una storia, come ogni storia significa altro da sé. 

Così ancora, nella lettura della realtà, lo abbiamo già detto 
altre volte, se un trova un mazzo di rose rosse sul suo tavolo dice: ve 
bene, che segno è questo? È il segno che qualcuno gliele ha messe lì 
e lo sa leggere benissimo, non dice sono rose rosse di quella data 
famiglia che costano quel tanto, dice sono il segno di uno che mi 
vuol bene, che pensa a me.  

Quindi, il modo di leggere la Bibbia come segno è 
fondamentale perché ogni linguaggio è segno e la Bibbia è proprio 
linguaggio, sono dei fatti accaduti che vengono trasmessi in 
linguaggio perché “indicano” e, quindi, questo modo di leggere di 
Paolo la scrittura come segno non è arbitrario: cosa fanno i profeti e 
i libri sapienziali? Leggono come segno tutta la storia di Israele. E se 
noi non arriviamo anche nella nostra vita a capire il significato dei 
fatti, perché la vita indica qualcos’altro, non comprendiamo il senso 
della vita; quindi l’allegorico, che vuol dire dire altro, è 
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fondamentale dell’uomo perché l’uomo è per l’altro e, dicendo una 
cosa, ne intende sempre un’altra. L’Altro in assoluto, per cui l’uomo 
è fatto e che si esprime nel linguaggio, è l’altro assoluto perché 
l’uomo è per l’altro e ogni parola, ogni realtà è rimando a questo 
qualcos’altro. Quindi non è arbitrario il leggere allegorico ma, direi, 
è il modo più profondo, però chi ci garantisce che è giusto o no? 
Questo è un altro discorso che sarà da vedere. 

Pensavo, intanto che diceva queste cose Silvano, che nel 
capitolo ventiquattresimo di Luca, quando Gesù si accompagna ai 
due di Emmaus, che vanno da Gerusalemme verso Emmaus, a un 
certo punto spiega loro, proprio interpretando, dalla legge 
attraverso i profeti, ciò che si riferiva a lui. Gesù si fa proprio 
interprete, ermeneuta, cioè spiega facendo parlare la scrittura: 
esplicitamente parla di lui la scrittura. 

E, in concreto, questo brano della lettera ai Galati prende la 
storia di Abramo, che ha avuto due figli - ne ha avuti anche altri, ma 
questi due sono i principali – uno attraverso la schiava per 
accorgimento suo perché dice: Dio mi ha promesso un figlio, 
siccome mia moglie non riesce ad averlo, allora l’avrò dalla schiava. 
Questo è immagine, è allegoria di tutto ciò che l’uomo cerca di 
produrre lui per garantire il successo della promessa di Dio. Che 
cosa garantisce: garantisce il figlio della schiava, cioè garantisce che 
non c’è futuro, non c’è eredità e non realizza la promessa di Dio. E 
dall’altra, invece, c’è il figlio che ha da Sara, quando ormai Sara ha 
cent’anni e lui pure, ed è impossibile averlo eppure ce l’ha, ecco fa 
vedere come viene il dono di Dio: il dono di Dio avviene attraverso 
Dio, quando? Quando all’uomo è impossibile, perché Dio realizza lui 
le sue promesse e la salvezza è dono di Dio, non opera nostra e, 
quindi, in queste due figure dei due figli, mette a confronto l’opera 
nostra, le nostre osservanze, le nostre prestazioni, i nostri sforzi, la 
nostre fatiche, che sono tutte invano, come dice il Salmo, perché la 
salvezza  non è ciò che facciamo noi, ma ciò che fa Dio per noi. 
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Quindi se il ragionamento che abbiamo ascoltato e che adesso 
analizzeremo, il ragionamento di Paolo, sa molto di costrizione un 
po’ lontano da noi, ecco, da un punto di vista culturale è proprio un 
argomentare rabbinico, però anche profondamente significativo per 
noi.               

21 Ditemi, voi che volete essere sotto la legge; non ascoltate la 
legge?  

C’è Paolo ora che entra in dialogo con i suoi ascoltatori: 
ditemi. Voi volete essere sotto la legge, i Galati volevano essere 
osservanti della legge e dice: voi, che volete essere osservanti della 
legge, non ascoltate la legge. Cioè ci può essere un’osservanza 
materiale della legge, una lettura materialista della scrittura, che 
non capisce il senso della scrittura. La lettura materiale della 
scrittura perché non dà il senso della scrittura?  Voi vedete, 
conosciamo, non so, molte forme di fondamentalismo dei testimoni 
di Geova e tanti altri: la scrittura dice così, quindi deve essere vero 
e, quindi, deducono dalla scrittura: è stata la tentazione che ha 
avuto anche Gesù, la terza. Sta scritto: io ti custodirò in tutti i tuoi 
passi, che tu non inciampi, eccetera, quindi buttati.  

La tentazione di lettura fondamentalista della scrittura c’è 
anche per Gesù. La scrittura, al di là delle parole che contiene, 
contiene qualcosa che diviene il criterio di lettura di tutte le parole e 
la cosa che la scrittura contiene è la grazia, è l’amore di Dio che 
viene incontro all’uomo: questo è il senso fondamentale della legge 
e della promessa. Quindi, anche se uno osservasse tutte le leggi, 
non entra ancora nello spirito della scrittura perché lo spirito della 
scrittura non è l’osservanza di tutte le leggi, ma è il capire l’amore e 
la grazia di Dio che entra in comunione con l’uomo e poi hanno 
senso le leggi o non ce l’hanno secondo che uno capisce o no questo 
amore e secondo che lo realizza. E ci può essere davvero un 
feticismo della parola: i cattolici non corrono il pericolo di questo, 
normalmente, quindi va bene esser tentati da un po’ di feticismo 
della parola perché la parola è molto importante. Però è più 
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importante ancora colui che parla e la parola è mezzo di comunione 
con colui che parla, quindi, anche ogni volta che leggo la parola, 
quel che interessa è davvero l’entrare nel mistero di colui che mi 
parla di cui la parola mi dice un aspetto; io potrei, invece, essere un 
esecutore materiale della parola, averla capita bene senza capire 
che si tratta del Signore e senza entrare in comunione con lui ed è 
ciò di cui Paolo rimprovera i Galati. 

Sull’ascolto della parola ancora si può dire una cosa, credo 
che possa toccare anche i cattolici. Parlava Silvano di feticismo: è un 
cattivo ascolto della parola, in fondo è un cogliere la parola e un 
utilizzarla, che è esattamente il contrario di ascoltarla. Quando in 
Deuteronomio, capitolo sesto, versetto quarto si dice ascolta Israele, 
proprio si manifesta da parte del Signore il desiderio che Israele sia 
tutto orecchi, tutto cuore perché quella parola lo costruirà Israele. 
Ancora Deuteronomio, capitolo ottavo, non di solo pane vive 
l’uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio dipende 
proprio la parola se è ascoltata o meno, se è accolta o meno: questo 
è il punto 

E Paolo dice che c’è un ministero della lettera, quindi della 
parola, che uccide, e c’è un ministero dello spirito che dà la vita; 
quindi, con la stessa parola, tu puoi uccidere e dare la vita, con la 
stessa identica parola. Tra l’altro, il problema del passaggio 
dall’ebraismo al cristianesimo non è semplicemente il passaggio 
dall’ebraismo, com’era una volta, al cristianesimo com’è, ma è un 
passaggio costante, e spiego. Cioè Dio aveva promesso ad Abramo il 
figlio e la terra: il figlio è il futuro, è la vita, la terra è la condizione 
per mantenere la vita. Ora, chi cerca il figlio e la terra, siccome Dio 
non l’ha dato, se li conquista. Quando hanno conquistato la terra e 
l’hanno tenuta da padroni sono finiti in esilio: hanno perso la terra e 
hanno perso il futuro e hanno perso l’essere popolo. Allora, o arrivo 
a capire che il figlio, cioè la vita che Dio promette, è la vera vita che 
abbiamo ciascuno di noi come figli nel Figlio, quindi faccio una 
lettura spirituale tra virgolette, non spiritualistica, e che la terra, 
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cioè le condizioni per mantenere la vita, è lo spirito filiale e fraterno, 
è l’amore concreto aperto a tutti gli uomini, che è poi lo Spirito 
Santo, o capisco questo o non capisco la promessa fatta a Israele, 
ma non capisco neanche il cristianesimo; e gran parte dei cristiani, 
in questo, restano ancora nell’antico testamento senza intelligenza 
spirituale. E tutto il lavoro dei libri profetici e dei libri sapienziali è 
proprio quello di far entrare in questa lettura nello spirito delle 
promesse di Dio. Nella liturgia ambrosiana, il brano del Vangelo di 
oggi è tipico quando Pietro dice a Gesù tu sei il Cristo, quindi colui 
che adempie tutte le promesse di Dio, quindi Pietro diceva adesso 
so chi tu sei, poi non accetta, invece, che questo Cristo sia come lo 
vuole Dio, cioè esattamente il contrario di come lo pensa lui, perché 
Pietro lo pensava in termini materiali: Cristo è quello che ci dà la 
terra e ci fa il popolo; e, invece, il Cristo è un altro: è quello che dà la 
vita per cui diventiamo figli e fratelli e, allora, tutto il mondo diventa 
un unico popolo di figli di Dio. E questo passaggio, direi, è il punto 
difficile e il senso dell’esilio in Israele è per portare a questo, ma 
anche il senso di tutti i nostri esili, di tutti i nostri fallimenti: è per 
capire che la promessa di Dio è molto più profonda. 

Per allegoria, per immagine, si può dire ancora che accogliere 
la parola - chi è la parola? Gesù Cristo - ecco è accogliere Gesù 
Cristo; il non accoglierla è crocifiggere Gesù Cristo. 

  22 Sta scritto infatti che Abramo ebbe due figli, uno dalla schiava e 
uno dalla libera. 23 Ma quello dalla schiava secondo la carne è stato 
generato, quello invece dalla libera secondo la promessa.  

La storia è nota a tutti, in Genesi 16 si parla di Abramo e Sara 
che, ormai vecchi, non avendo figli, pensano di aiutare Dio a 
realizzare le sue promesse, quindi dicono: dato che non abbiamo 
figli e dato che io Sara, dice Sara, non posso averne, fai un figlio con 
la mia schiava. In questa immagine di Agar, della schiava che dà un 
figlio, Paolo rappresenta tutti i nostri tentativi di realizzare noi il 
regno di Dio, come lo vogliamo noi con i nostri mezzi. Il regno di Dio 
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è di Dio, lo realizza Dio ed è dono di Dio, non è realizzazione nostra; 
noi lo viviamo, che è qualcosa di più che realizzarlo.  

Cosa c’è sotto questo tentativo che ha fatto Abramo di avere 
un figlio? Il tentativo è questo: io non mi fido di Dio; quindi Abramo, 
in questo generare un figlio da Agar, ripete lo stesso peccato di 
Adamo: non si fida di Dio; ripete il peccato di ogni uomo che è non 
fidarsi di Dio e della sua promessa e ripete il peccato di ogni uomo 
che dice: voglio le cose concrete, visibili che mi faccio io e 
possederle io. E gran parte della nostra religiosità è questo: far figli 
di Agar, figli di schiavi.  

Dall’altro parte, invece, c’è il figlio della libera, il figlio di Sara, 
di Sara ormai vecchia, che era verso i cent’anni, che non poteva più 
avere figli, e proprio a Sara, che non poteva avere figli, Dio dona il 
figlio, perché il figlio è figura di qualcos’altro: è l’immagine della 
nostra vera vita; la nostra vera vita è essere figli di Dio, è immagine 
di Cristo il figlio di Abramo e quello è dono di Dio. Così come la mia 
vita di figlio di Dio è dono di Dio, non la produco io con i miei sforzi; 
il mio esistere non è frutto di mio lavoro, è dono: se lo vivo come 
dono, posso donarlo e posso viverlo in pienezza, se lo vivo come 
possesso e come conquista non riesco a viverlo, lo pago e lo faccio 
pagare. Quindi sono due impostazioni diverse di vita raffigurate nei 
due figli. 

24 Queste cose sono allegorie [dette d’altro]. Quelle infatti sono le 
due alleanze: l'una è del monte Sinai, che genera a schiavitù, e 
questa è Agar. 25 Agar è dunque il monte Sinai, in Arabia, ed è nella 
linea della Gerusalemme di ora, che è schiava insieme con i suoi 
figli. 

Adesso Paolo fa la sua lettura ardita di queste due donne e 
del diverso modo di generare e dice che queste sono allegorie, cioè 
parlano d’altro, e difatti è vero perché l’episodio di Abramo e Agar 
parla d’altro, parla dell’uomo che vuol garantirsi la promessa di Dio 
e, allora, dice proprio: chi vuol garantirsi la promessa di Dio, come 
appunto ha fatto Abramo con Agar, rappresenta una delle due 



 Lettera ai Galati 
 p. Filippo Clerici e p. Silvano Fausti 

Trascrizione non rivista dagli autori 13 

alleanze, cioè quella del Sinai, quella della legge, cioè chi vuol 
garantirsi attraverso l’osservanza della legge la salvezza e, quindi, 
rimane schiavo della legge e non si salva. Quindi rappresenta tutta 
la nostra religiosità servile che non ci porterà mai a riconoscerci figli 
di Dio e che non è erede della promessa; e dice: questa religiosità 
servile, alla quale voi vi volete sottomettere, è contraria alla 
scrittura, perché la scrittura vuol portarvi alle religiosità dei figli, a 
liberarvi; e dice che, appunto, questa generazione secondo Agar 
corrisponde “alla Gerusalemme di ora”. È interessante perché a 
Gerusalemme si ritengono figli di Sara e, invece, dice no, son figli 
della schiava, perché son figli della legge, son schiavi della legge, 
cioè lui paragona la legge alla schiavitù; col che vuol dire che tutta 
una nostra vita impostata sulla legge è una vita nella schiavitù e che 
ci lascia sempre così. 

Per immagini ancora, dedotte però dalla scrittura, si ha 
proprio l’impressione che argomenti qui Paolo avendo sott’occhio, 
avendo sullo sfondo quella che è stata la vicenda, esemplare 
peraltro, di Israele che esce dall’Egitto e va verso la terra promessa: 
dalla terra di schiavitù alla terra della libertà. Però c’è sempre il 
tentativo, la tentazione di ritornare in Egitto; per il popolo almeno, 
Dio evita che sia consumata questa tentazione, il popolo andrà 
avanti, arriverà alla terra promessa, ma per i discendenti di Abramo 
è sempre possibile tornare dall’essere figli della libera, Sara, tornare 
a essere figli della schiava. Credo che questo sia come la figura che 
possa evidenziare un rischio, una tentazione sempre presente, una 
specie di ritorno, di ritorno sui propri passi, una specie di strano 
rientro nella terra di schiavitù dell’Egitto, un passare dall’essere figli 
della libera a essere figli della schiava. Paolo aveva già 
rimproverato, tra l’altro, i Galati di compiere questa operazione, di 
essere tornati indietro, di essere ammaliati, di essere sedotti dalla 
menzogna e di ritornare, appunto, nella schiavitù. 

26 Mentre la Gerusalemme di lassù è libera, e questa è la nostra 
madre. 27 Sta scritto infatti: Rallegrati, sterile che non partorisci, 
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prorompi e grida, tu che non hai doglie, poiché sono molti i figli 
della derelitta, più di quelli di chi ha marito. 28 Ma voi, fratelli, a 
modo di Isacco siete figli della promessa.                             

Quindi si contrappone alla “Gerusalemme di ora”, che sono 
figli della schiava, si contrappone la “Gerusalemme di lassù” che è 
libera. È interessante: anche la “Gerusalemme di lassù” c’è ora, la 
chiesa è già lassù anche se è qui, è nel mondo ma non del mondo; 
cioè noi, vivendo sulla terra, in realtà siamo già concittadini dei 
santi, siamo già familiari di Dio, come dice la lettera agli Efesini, 
abbiamo già la nostra patria nei cieli, cioè stiamo lì di casa, però la 
viviamo qui, cioè la Gerusalemme celeste è su questa terra ed è 
fatta da coloro che accolgono la promessa di Dio che è Gesù Cristo, 
cioè da coloro che accettano di essere figli ed è in questa 
Gerusalemme celeste che noi troviamo la nostra identità; infatti 
tutta la scrittura termina con la visione della Gerusalemme celeste, 
cioè di questa città nuova, di questa umanità nuova che è sposa di 
Dio, che trova casa con Dio, che forma un’unica famiglia con Dio. 
Ecco questo noi lo viviamo già qui ora nella fede in Cristo, nella fede 
in Cristo che è la realizzazione della promessa fatta ad Abramo. E, 
allora, “la sterile che non partorisce” – che era, appunto, Sara ormai 
vecchia - si rallegra perché i suoi figli sono più numerosi, sono 
infiniti, abbracciano ormai l’universo intero questi figli. E abbraccia 
anche i Galati, difatti Paolo dice ai Galati: voi, fratelli, siete figli di 
Isacco, proprio grazie alla fede in Cristo. Quindi, la cosa buffa di 
questo brano, che a prima vista non si percepisce, è che i Galati, che 
erano pagani, che vorrebbero diventare come i Giudei, in realtà 
diventano non come Giudei, perché i Giudei veri sono figli di Isacco. 
Cioè chi vuole osservare la legge non diventa giudeo, chi, invece, ha 
la fede in Cristo diventa erede della promessa fatta ai Giudei - la 
promessa fatta a chi l’accoglie con fede - appunto come Isacco, per 
cui è proprio la fede che ci rende figli d’Israele, non l’osservanza 
della legge. 



 Lettera ai Galati 
 p. Filippo Clerici e p. Silvano Fausti 

Trascrizione non rivista dagli autori 15 

29 Ma, come allora, colui che fu generato secondo la carne 
perseguitava quello secondo lo spirito, così anche adesso.  

Qui si parla della storia di Isacco e Ismaele che, appunto, non 
andavano d’accordo e il fratello maggiore scherzava - e questo 
scherzare è preso in senso pesante, tradotto: perseguitare – con 
l’altro così, dice, quello che era capitato allora capita anche adesso, 
cioè questa lotta tra l’Israele secondo la carne e l’Israele secondo lo 
spirito, questa lotta c’è sempre all’interno della chiesa; cioè la lotta 
tra legge e Vangelo c’è sempre all’interno della chiesa e c’è sempre 
all’interno del nostro cuore. 

Storicamente penso che Paolo aveva sott’occhio anche la 
persecuzione di cui era stato fatto oggetto lui stesso, storicamente 
ancora c’è la situazione dei Galati che sono un po’ perseguitati di 
fatto, non scherzano con loro i giudaizzanti, ma credo che, di fatto 
poi, storicamente ogni generazione, ogni persona stessa vive questa 
tensione o questa vera persecuzione: seguire la legge, cercare di 
trovare una propria giustificazione facendo il bravo, essendo fedele 
ad ogni precetto, quell’intento, proprio, di guadagnarsi la patente di 
giustizia; oppure accogliere nella fede il dono della giustificazione 
attraverso la fede, il dono della salvezza del Vangelo. 

30 Ma che dice la Scrittura? Scaccia la schiava e il suo figlio, perché il 
figlio della schiava non erediterà con il figlio della libera. 31 Per cui, 
fratelli, non siamo figli di una schiava, ma della libera. 

Come si risponde a questa lotta che c’è all’interno di noi, 
all’interno della chiesa? Si risponde come dice la scrittura, cioè 
scaccia la schiava. 

C’è ancora un implicito, anzi esplicito richiamo ad ascoltare la 
scrittura, come aveva un po’ esordito al versetto ventuno: non 
ascoltate che cosa dice la legge? Allora ascoltiamo che cosa dice la 
legge, la Torah, la scrittura: che cosa dice? 

Appunto questo scacciare lo schiavo, la schiava e il figlio, non 
vuol dire che, allora, bisogna scacciare Israele dalla chiesa, cioè non 
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è il prodromo della soluzione finale, che purtroppo si è fatto, vuol 
dire un’altra cosa, vuol dire che legge e Vangelo non possono 
coesistere. Ma qui sta parlando non dei Giudei, dei cristiani 
giudaizzanti; quindi, all’interno del cristianesimo, 
l’autogiustificazione è la rovina del cristianesimo, ma questo anche 
all’interno del giudaismo. Quindi, quando dice di scacciare, non dice 
né di scacciare gli ebrei né i giudeo-cristiani, ma i cristiani 
giudaizzanti non hanno parte alla promessa, perché rinnegano 
Cristo, perché fanno consistere la loro salvezza nella legge. E come 
Abramo, in fondo, che fa consistere il suo futuro nel suo sforzo di 
avere un figlio con Agar, bene Agar non eredita, quello non è il figlio 
della promessa ma è il figlio degli sforzi di Abramo e allora, va bene, 
sarà come tutte le altre cose che ti fai tu, ma non è il dono che Dio ti 
voleva dare. 

Non so se si possa riprendere ancora, ma già è stato 
introdotto nuovamente il discorso di Abramo che, per industria sua, 
cerca di darsi una vita, di darsi un futuro e non è in quella direzione: 
non è quello il futuro, la vita che gli vuole dare Dio; sarà il figlio della 
libera, Sara, Isacco e nuovamente, qui siamo al capitolo 
ventiduesimo della Genesi, proprio perché venga ribadito il concetto 
che quel futuro, quel figlio è proprio dono – si può leggere così anche 
quella pagina misteriosa, capitolo ventiduesimo della Genesi – Dio 
chiede ad Abramo che gli sacrifichi il figlio poi, di fatto, non lo 
sacrificherà perché - come dice il libro della Sapienza - Dio non vuole 
la morte, vuole la vita, Dio ridonerà ad Abramo il figlio Isacco che già 
gli aveva dato, ma qui proprio, quasi ridonandolo, mette in 
evidenza, sottolinea, marca ulteriormente il sapore di dono, è un 
vero dono: Abramo, a questo punto, è convinto. È interessante 
questo.                

Un pochino, in modo sintetico, questo brano, che non è 
estremamente semplice, direi il frutto da chiedere è quello di 
comprendere che siamo figli e liberi ed eredi; non essere come il 
fratello maggiore e minore, che ignorano che Dio è padre, e lo 
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pensano come antagonista della loro felicità o padrone geloso di 
tutto invece che principio della libertà. Questo come frutto di 
questo brano, cioè Dio mantiene lui la sua promessa perché è 
padre, ci dà lui il futuro e, poi, sui singoli punti suggerirei questo.  

 Il primo è vedere come tutto è dono di Dio: Salmo 127. 

 Per il passaggio dalla lettura materiale a una lettura nello 
spirito della scrittura vi consiglio 2Corinzi 3, 2-18 quando 
Paolo parla del mistero della lettera che uccide e il 
mistero dello spirito che dà vita. Ci son due modi di 
leggere la scrittura: uno che dà la morte, l’altro che dà la 
vita.  

 Le promesse di Dio le realizza Dio e non noi, come fece 
Abramo e Agar: Genesi 16, 1-4. Si può vedere il 
paradigma di tutti i nostri sforzi di realizzare noi il regno 
di Dio e le sue promesse.  

 È scambiare Dio con i suoi doni, perché ciò che facciamo 
è dono di Dio, è fare come Esaù che scambia la 
primogenitura, cioè il suo essere figlio, con un piatto di 
lenticchie; scambiare le nostre prestazioni, la nostra 
religiosità, il nostro sentire Dio, la nostra bontà con Dio è 
buttar via noi e buttar via Dio: è Genesi 25, 29-34.  

 Dio compie le sue promesse proprio quando noi lo 
riteniamo impossibile, non prima: è la nascita di Isacco: 
Genesi 18. È molto bello Romani 4, 18-21 che narra 
l’episodio per l’interpretazione teologica.  

 La Gerusalemme celeste, la nostra madre, la nostra 
patria, che fa sì che noi non abbiamo più una città 
stabile, siamo nel mondo ma non del mondo, siamo di 
casa con Dio: fermatevi su questo punto.  

 Darei la lotta interiore tra schiavitù e libertà, che c’è 
sempre all’interno di ciascuno di noi e all’interno della 
chiesa, cioè la lotta tra il figlio della libera e il figlio della 
schiava ci accorgiamo che è sempre dentro di noi: 
guardate Romani 7, 14-25. 


