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Marco 15, 16-21 

Salve, o re dei giudei!  

 “Salve, o re dei giudei”, dicono per scherno a Gesù i soldati.  
Secondo il cerimoniale di corte per il nuovo re, questa è 
l’incoronazione, che segue la proclamazione regale.  
Poi ci sarà il corteo trionfale, che lo condurrà al luogo del 
giudizio, dove siederà sul trono per esercitare il suo potere. 
Gesù ormai non è più chiamato per nome.  Oggetto 
innominato - nefando ineffabile! - per dodici volte è indicato 
col pronome “lo”, “lui” termine passivo dell’azione altrui.  Non 
è più nessuno, perché è tutti, col nome di tutti i senza nome. 

 16 Ora i soldati lo portarono via 
   dentro al palazzo, ossia pretorio. 
  E convocano tutto quanto il manipolo, 
 17  e lo vestono di porpora, 
   e gli cingono una corona di spine intrecciate, 
 18  e cominciarono a salutarlo: 
    Salve, o re dei giudei! 
 19 E gli battevano il capo con una canna, 
   e gli sputavano addosso, 
   e, piegando le ginocchia, lo adoravano. 
 20  E, quando l’ebbero schernito, 
   lo spogliarono della porpora 
   e lo rivestirono delle sue vesti. 
  E lo conducono fuori 
   per crocifiggerlo. 
 21 E angariano 
   un tale che passa, 
   Simone Cireneo, 
   che viene dalla campagna, 
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   il padre di Alessandro e Rufo, 
   a prender su la croce di lui. 

Isaia 53,1-12 

 1 Chi avrebbe creduto alla nostra rivelazione? 
  A chi sarebbe stato manifestato il braccio del Signore? 
 2 È cresciuto come un virgulto davanti a lui 
  e come una radice in terra arida. 
  Non ha apparenza né bellezza 
  per attirare i nostri sguardi, 
  non splendore per provare in lui diletto. 
 3 Disprezzato e reietto dagli uomini, 
  uomo dei dolori che ben conosce il patire, 
  come uno davanti al quale ci si copre la faccia, 
  era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima. 
 4 Eppure egli si è caricato delle nostre sofferenze, 
  si è addossato i nostri dolori 
  e noi lo giudicavamo castigato, 
  percosso da Dio e umiliato. 
 5 Egli è stato trafitto per i nostri delitti, 
  schiacciato per le nostre iniquità. 
  Il castigo che ci dà salvezza si è abbattuto su di lui; 
  per le sue piaghe noi siamo stati guariti. 
 6 Noi tutti eravamo sperduti come un gregge, 
  ognuno di noi seguiva la sua strada; 
  il Signore fece ricadere su di lui 
  l'iniquità di noi tutti. 
 7 Maltrattato, si lasciò umiliare 
  e non aprì la sua bocca; 
  era come agnello condotto al macello, 
  come pecora muta di fronte ai suoi tosatori, 
  e non aprì la sua bocca. 
 8 Con oppressione e ingiusta sentenza fu tolto di mezzo; 
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  chi si affligge per la sua sorte? 
  Sì, fu eliminato dalla terra dei viventi, 
  per l'iniquità del mio popolo fu percosso a morte. 
 9 Gli si diede sepoltura con gli empi, 
  con il ricco fu il suo tumulo, 
  sebbene non avesse commesso violenza 
  né vi fosse inganno nella sua bocca. 
 10 Ma al Signore è piaciuto prostrarlo con dolori. 
  Quando offrirà se stesso in espiazione, 
  vedrà una discendenza, vivrà a lungo, 
  si compirà per mezzo suo la volontà del Signore. 
 11 Dopo il suo intimo tormento vedrà la luce 
  e si sazierà della sua conoscenza; 
  il giusto mio servo giustificherà molti, 
  egli si addosserà la loro iniquità. 
 12 Perciò io gli darò in premio le moltitudini, 
  dei potenti egli farà bottino, 
  perché ha consegnato se stesso alla morte 
  ed è stato annoverato fra gli empi, 
  mentre egli portava il peccato di molti 
  e intercedeva per i peccatori. 

La volta scorsa abbiamo visto che Gesù è condannato come 
Cristo. Prima era stato condannato come Figlio di Dio dai sacerdoti e 
dopo la sua condanna come re. Adesso segue il cerimoniale di corte. 
Quello che diventa re, in genere è sempre un bandito, che però vince 
gli altri e allora lo acclamano a furore di popolo: lo vogliamo re. E 
Gesù è stato acclamato a furore di popolo: re, cioè dicendo: crocifiggi. 
Dopo, crocifiggi il nostro re, perché non ha fatto nulla di male. Per 
questo.  

Allora, adesso Gesù è proclamato re dal popolo, Pilato gli dà 
l’editto che lo proclama re, cioè lo condanna a morte e metterà il 
titolo: Re dei Giudei, e adesso comincia il corte trionfale di Gesù. Anzi 
prima, l’incoronazione nel palazzo e dopo fuori dal palazzo faceva il 
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corteo trionfale e poi c’era il trono che si ergeva alle porte della città 
e lì faceva il giudizio, cioè sterminava tutti i nemici e premiava gli 
amici. 

Il brano del vangelo ci presenta due scene: Gesù che nel 
palazzo è incoronato re, e poi la seconda il corteo trionfale, prima 
dell’intronizzazione. 

16Ora i soldati lo portarono via dentro al palazzo, ossia pretorio. E 
convocano tutto quanto il manipolo, 17e lo vestono di porpora, e gli 
cingono una corona di spine intrecciate, 18e cominciarono a salutarlo: 
Salve, o re dei giudei! 19E gli battevano il capo con una canna, e gli 
sputavano addosso, e, piegando le ginocchia, lo adoravano. 20E, 
quando l’ebbero schernito, lo spogliarono della porpora e lo 
rivestirono delle sue vesti. E lo conducono fuori per crocifiggerlo. 21E 
angariano un tale che passa, Simone Cireneo, che viene dalla 
campagna, il padre di Alessandro e Rufo, a prender su la croce di lui. 

Se avete notato la parola che più torna in questo testo è un 
pronome: lo, gli, dove c’è suo vuole dire: di lui. Non c’è più il nome di 
Gesù. Viene fuori sedici volte la parola: lo, gli o di lui, cioè è ridotto a 
puro oggetto. Non ha più nome perché porta il nome dei senza nome. 
È diventato figlio di nessuno, ha preso il posto di Barabba e diventa 
l’uomo universale e ci mostra in questa scena. 

Sono due scene. La prima sembra uno scherzo e invece questo 
scherzo rivela la verità della storia, la storia è un brutto scherzo, e poi 
ci narra un caso ed è per caso che capitano le cose principali.  

Per capire questa burla, la Pasqua segue immediatamente la 
festa del Purim che è il carnevale ebraico. In cui si festeggia il cambio 
delle sorti quando erano in esilio a Babilonia e con Ester che si doveva 
sterminare il popolo ebraico, invece salverà il popolo ebraico e finisce 
in croce Amman, che era l’empio che voleva sterminare il popolo. E 
allora festeggiano il capovolgimento di tutte le sorti. Nella storia di 
Gesù c’è il capovolgimento di tutto: dell’immagine di Dio, 
dell’immagine del re, della vita, della morte. 
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Adesso abbiamo questa prima scena di Gesù che è incoronato. 
In questa scena dell’incoronazione è già stato flagellato e vediamo in 
modo molto trasparente - attraverso il cerimoniale 
dell’incoronazione - il brutto gioco al quale tutti giochiamo nella 
storia e che il povero Cristo lo porta su di sé. 

16Ora i soldati lo portarono via dentro al palazzo, ossia pretorio. E 
convocano tutto quanto il manipolo, 17e lo vestono di porpora, e gli 
cingono una corona di spine intrecciate, 18e cominciarono a salutarlo: 
Salve, o re dei giudei! 

È la prima parte dell’incoronazione, dove i soldati portano 
dentro Gesù nel pretorio, nel palazzo del governatore dove loro sono 
di casa. Nella Passione Gesù arriva in alcuni luoghi dove solamente 
così poteva entrare. Anche in questo palazzo dove il male è di casa, 
arriva lì, viene portato anche lì. La consegna che Gesù fa di sé arriva 
anche a toccare questo luogo, arriva a contatto anche con questi 
soldati. Se da un lato noi possiamo contemplare questa scena, 
pensando a cosa i soldati fanno, questo però è una risposta. La prima 
cosa contemplare è che Gesù arriva, raggiunge anche queste persone. 
Niente ormai trattiene quella consegna che Gesù ha fatto di sé.  È vero 
che lo portano lì come se fosse un oggetto, ma di fatto lo possono 
portare perché Gesù si è consegnato, perché Gesù è uno che si mette 
nelle mani. Allora lo portano anche in quel palazzo, che per quei 
soldati è la loro quotidianità, anche nel male e lì lui li incontra. 

I soldati di mestiere ammazzano, quindi il potere è di violenza 
e ogni potere si regge sull’uccisione del fratello, cioè il potere di dare 
la morte e il figlio dell’uomo porta su di sé la morte che noi diamo ad 
ogni uomo, e lui sta lì al centro. Tra l’altro non solo la violenza perché 
poi dopo anche il danaro, che è violenza ripulita, ma quando non 
basta il danaro ancora sono sempre i soldati che decidono le sorti del 
potere, cioè la forza che hai. E Gesù è il primo oggetto di questo. È 
portato via nel pretorio. 

Lì comincia la vestizione di questo re, dopo che hanno 
convocato tutti gli altri soldati, come se fosse uno spettacolo pubblico 
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quello che avviene. C’è questo cerimoniale, la veste, lo vestono di 
porpora e gli mettono la corona di spine. Questa è una seconda scena 
di derisione. L’avevamo già visto al termine dell’interrogatorio del 
Sinedrio una prima scena di derisione, quando Gesù veniva deriso 
nella sua pretesa di essere profeta, che non sapeva nemmeno chi 
l’avesse picchiato.  

Dopo l’incontro e l’interrogatorio con Pilato c’è un’altra scena 
di derisione, dove Gesù è deriso come re. Hanno assistito a quello che 
è avvenuto con Pilato che chiedeva se doveva liberare il re dei Giudei, 
con invece la folla che ha detto di metterlo in croce, allora quello che 
fanno pare quasi una caricatura del re. Di fronte a queste persone, la 
persona di Gesù sembra essere tutto tranne un re. Così diverso è 
questo re dagli altri, così diverso è questo re dai capi che loro hanno, 
di fronte ai quali mai oserebbero dire o fare quello che stanno 
facendo. E se possono dire e fare quello che stanno facendo è perché 
Gesù non è re. 

I soldati lo portano via, lo mettono nel pretorio e chiamano 
tutta la coorte, che sono duecento, e al centro c’è l’innocente. 
Provate a immaginare la scena: duecento militari addosso a uno. 
Come mai il male si addensa sull’innocente? È sempre così. A noi 
scandalizza che la violenza si scarica sul giusto, ma da che mondo e 
mondo è così. Chi fa il male non lo sente, è l’altro. Per cui lui che è il 
giusto, che è il vero re, la libertà che ci libera, è colui che sta al centro 
di tutta la violenza e l’ingiustizia. A noi scandalizza che la porti lui.  

Supponete che uno va a lavorare in fabbrica. Il padrone non è 
tanto gentile e allora ha qualche dispiacere e torna a casa arrabbiato, 
con chi si arrabbia? Con la moglie, ovviamente. E la moglie che ha già 
lavorato anche lei e per di più ha lavorato in casa, cosa fa? Si arrabbia 
col bambino. E il bambino anche lui che a scuola è stato torturato e 
poi è rimasto lì alla televisione a rimbecillire, si arrabbia con chi? Col 
cane. E il cane che andava d’accordo col gatto cosa fa? Morde il gatto 
e il gatto il topo. C’è una solidarietà nel male dove uno fa la fine del 



 Vangelo di Marco 
p. Silvano Fausti e p. Beppe Lavelli 

Trascrizione non rivista dagli autori 7 

topo e alla fine porta su di sé la violenza di tutti e ha fatto nulla di 
male, poverino. 

Ed è il senso della storia questo: che il male lo porta chi non lo 
fa. Tutti i poveri cristi stanno al centro della violenza e del male. 
Quindi in una scena semplicissima si mostra tutto il male che si 
concentra sul giusto. 

Che è la libertà di portarlo, soprattutto di accettarlo, di 
accoglierlo, perché Gesù non sta di per sé facendo niente, sta 
patendo. È uno che patisce in questo momento. C’è nel patire di Gesù 
qualcosa che cambia di significato a tutto quello che sta avvenendo. 
Sembra che queste persone, in genere costrette ad obbedire, possano 
rivalersi su qualcuno. Questo può avvenire in questi contesti 
drammatici, ma a volte può avvenire anche nella quotidianità. 
Lanciare delle frecciate a qualcuno che non può difendersi, è come 
dire lì arriva e quello se non si difende, porta questo male e lì finisce. 

Di fronte questi soldati hanno questa persona che non risponde 
al male con il male. Questo è qualcosa che immette davvero una 
novità, c’è qualcosa di nuovo. Non vuole Gesù rispondere al male col 
male. Quando viene a contatto anche con queste persone, è perché 
queste persone possano sperimentare anche loro che c’è una 
possibilità nuova di vivere le relazioni. Questa regalità, è un termine 
che arriva in Marco quando si parla della Passione di Gesù. La regalità 
di Gesù la si capisce qui. Altrimenti si cerca il re da qualche altra parte. 

Anche nel vangelo di Matteo, quando i magi cercano il re che è 
nato, non vanno subito a Betlemme, vanno a Gerusalemme da Erode, 
perché pensano che questo re venga come gli altri re, che sia un 
concorrente. C’è proprio una conversione, se non capovolgimento, 
che è davvero totale. 

Sarebbe bello se comprendessimo questa legge fondamentale 
della storia, che è sempre vera, che al centro dell’ingiustizia c’è il 
giusto, l’innocente. Poi comincia tutta la cerimonia che, se volete, è 
una presa in giro del potere, ma è la brutta presa in giro che il potere 
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fa della persona. Ci sarà la vestizione, la coronazione, il saluto, lo 
scettro, il bacio, l’adorazione, la prostrazione. Si descrive 
praticamente tutto il cerimoniale che governa la nostra vita coi 
potenti e il cerimoniale che opprime il mondo. 

Prima è la scena di lui al centro nel palazzo e poi vestito di 
porpora. La porpora è la veste del soldato sporca di sangue. Di cosa è 
vestita la carne flagellata del povero? Della violenza del soldato. Il suo 
vestito è la violenza, che mi viene molto stretta. E la violenza la porta 
chi la subisce non il soldato. Per cui Gesù vestito di porpora sulla 
carne già flagellata, è l’immagine effettiva di ogni uomo debole il cui 
vestito è la violenza dell’altro.  

Poi gli mettono la corona di spine. La corona ti dà la testa alta: 
tu sei il capo, la gloria. Cos’è la gloria se non le spine di chi la paga. 
Quindi è di spine. Poi lo salutano: gioisci, godi. È una presa in giro del 
potere, ma il potere fa così con l’uomo. Alla fine di questa scena 
vedremo Giovanni che dice: Ecco l’uomo! Ecco come l’uomo, riduce 
l’uomo. 

19E gli battevano il capo con una canna, e gli sputavano addosso, e, 
piegando le ginocchia, lo adoravano. 20E, quando l’ebbero schernito, 
lo spogliarono della porpora e lo rivestirono delle sue vesti. E lo 
conducono fuori per crocifiggerlo. 

Continua il cerimoniale dopo il saluto, la coronazione di spine, 
c’è la canna e lo scettro, il comando, il bastone. Chi ha in mano il 
bastone del comando, comanda tutti. Che cos’è il comando? È 
semplicemente battere sula testa di chi ha ragione, perché già è 
coronato di spine.  

Lo sputo. C’era il bacio che è la venerazione, è l’adorazione, 
introietti l’altro, vorresti essere come lui. Introietti ogni sublimità 
lontana con il bacio, ti identifichi. Poi la prostrazione è una presa in 
giro. Questo è il gioco al quale tuti giochiamo nella nostra vita, nella 
nostra società e la giochiamo sulla carne dei poveri cristi. Il povero è 
quello che fa le spese di tutto questo gioco di potere che è così. 
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Quello che viene fatto a Gesù nello scherno, sarebbe quello che 
gli spetterebbe davvero. Ci sono degli occhi che vedono un povero 
Cristo, ma quel povero Cristo è davvero il Messia. È in questo Gesù che 
noi vediamo il bene che Dio ci vuole, fino dove arriva questo bene che 
Dio ci vuole. Non è tanto la contemplazione dello sconfitto, ma da 
parte di Gesù è la contemplazione del compimento della sua 
consegna, che non si ferma davanti a niente, che dà anche una 
possibilità nuova.  

Non è solamente uno sguardo guarito come quello di Bartimeo, 
che è l’ultimo segno che viene compiuto, per cui, in ciò che sembra 
una caricatura, gli occhi che sono guariti possono contemplare invece, 
il Messia. Qua sembra ci sia qualcosa di più. Provare a contemplare 
quello che sta avvenendo così come lo contempla Gesù. Non solo cosa 
vedono i soldati, ma cosa vede Gesù, come vede Gesù.  

Allora dal suo punto di vista quello che sta avvenendo è un 
compimento. Questo è il modo con cui Gesù guarda le cose. Non dice 
nessuna parola, non fa niente, ma non dice neanche nessuna parola. 
C’è un silenzio, poi dirà qualcosa sulla croce, ma adesso c’è il silenzio 
da parte di Gesù. È un altro modo con cui si ferma il male, non si 
replica a questo. 

Il povero cristo in questione davvero rompe la spirale del male. 
Gesù fa questo perché non vuole, non perché non può. Adesso dietro 
di lui anche gli altri poveri cristi che non possono neanche parlare o 
fare niente sono costretti, ma Gesù non fa niente, non dice niente, 
perché non vuole fare niente e non vuol dire niente.  

Questa è proprio la scena di presa di potere l’incoronazione. 
Qui Gesù prende il suo potere e sembra un re da burla, e invece è il 
nostro potere che è una tragica burla di che lacrime gronda e di che 
sangue. Tutti giochiamo questo tremendo gioco, semplicemente per 
avere la porpora, per avere la corona, per essere riveriti, per avere lo 
scettro, per essere adorati, perché gli altri si inchinino a noi. È il gioco 
tremendo della storia. 
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Se uno si crede Napoleone diciamo che è matto, e se uno è 
Napoleone è molto peggio. Il gioco è questo. Questo è l’uomo. Gesù 
non ha più nome perché ha il nome di tutti gli uomini ormai, che 
fanno le spese del potere, tutti i poveri cristi umiliati. 

Questo che fa Gesù, questo patire, non è la sua via perché poi 
allora, una volta risorto, sarà re come sono re questi. La resurrezione 
non farà altro che dire che questa è la strada, per cui non c’è un altro 
modo con cui è re.  

Questo modo di fare il re è una burla così tragica. Quand’è che 
apriremo gli occhi, smetteremo di fare gli scemi? Perché noi 
giochiamo a questo gioco tutta l’esistenza e la portano tutti i poveri 
cristi, e la porta Dio stesso, e noi diventiamo non umani, e sempre più 
stupidi. Quand’è che apriamo gli occhi, che questo veramente è re e 
prende il potere di non fare il male finalmente e di non starci più a 
questo gioco stupido: di onore, di prestigio, di potere, di dominio, che 
falsa tutte le relazioni.  

È come se tornassero sempre quelle tentazioni dell’inizio che 
Gesù continua ad affrontare e a sconfiggere in questo modo. Perché 
il regno di Dio non ha altro modo di venire se non questo e se viene in 
altro modo non è il regno di Dio. 

Perché noi adoriamo tanto queste cerimonie? Tutto quello che 
facciamo è per essere visti, sono queste scenate. Se riuscissimo a 
capire la storia di re nudo, che veramente c’è sotto una vacuità sotto 
questo cerimoniale della nostra vita per il potere, per il prestigio, per 
l’amore, per i soldi, per averlo o dove non bastino i soldi la violenza, 
che mettiamo in gioco la nostra umanità intera per pura imbecillità. 
Addosso a tutti gli, non hanno più nome quelli, sono puro oggetto. 
Noi invece, siamo semplicemente scemi. Chi tratta gli altri da oggetto, 
non ha più una relazione interpersonale, è oggetto lui stesso. È il 
tagico gioco della storia. Se leggete tutti i libri della storia è tutta fatta 
per diventare re, per comandare. Tutte le violenze, le ingiustizie, i 
soprusi, le stupidità: qui cessa. Se uno contempla questo: ecco 
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l’uomo come è ridotto l’uomo, ecco Dio, e vedere Dio in tutte queste 
persone senza volto. 

L’uomo universale. Il fatto che Gesù sia stato deriso, prima dal 
suo popolo e adesso potremmo dire dai pagani, è che di fronte a 
questo tutti rivelano quello che portano dentro. Al di là di ogni 
confessione, di ogni appartenenza, come siamo di fronte all’uomo. In 
questo caso di questo uomo anonimo, perché non ha più neanche il 
nome Gesù. Di fronte a quello che facciamo all’uomo senza nome, lì 
rivediamo chi siamo. E non c’è appartenenza che tenga, né il popolo, 
né i pagani. Chi è quella persona per me e chi sono io di fronte a quella 
persona? Se per me è una persona verso la quale posso sfogare 
finalmente quello che sono le mie tensioni, le mie delusioni entro in 
questa spirale e la faccio pagare ad un altro. 

Prima si diceva dell’innocente, colui che non nuoce, ma colui su 
cui va a fermarsi il male. Si ferma così. Poi sembra quasi che queste 
persone possono avere potere e di fronte a Gesù. Prima gli mettono 
la porpora, poi lo spogliano della porpora, gli rimettono le sue vesti. 
Sembra davvero un manichino, però è l’unica persona lì dentro che è 
libera  

È buffo che in realtà il re è trattato da manichino perché è 
trattato così. Sembra preso per burla, ma la burla è l’altra. Questa è 
la realtà che facciamo con quel re lì. 

Pilato ha appena fatto una cosa che non voleva fare, sapeva 
che lo avevano consegnato per invidia e lui rimane dentro questo 
gioco. Gli altri non vogliono Pilato, però di fatto diventano complici.  

Pilato non vuole loro e vanno d’accordo, e paga l’altro, cioè 
paga l’umanità dell’uomo. C’è sotto davvero la gloria dell’uomo. Mi 
colpisce molto la Prima Lettera di Giovanni 2,16, che dice: Le cose del 
mondo - cioè la struttura del mondo che cos’è? - è la bramosia delle 
cose. La bramosia del potere e la bramosia del prestigio, lo dice con 
altre parole ma è questo. In fondo tutto il nostro vivere è strutturato 
sull’avere soldi, sull’avere potere e sull’avere prestigio, tutto ciò che 
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facciamo. E questo è il risultato, che tutta la storia è un crimine 
costante dall’inizio alla fine. Fino a quando cambiamo mentalità, cioè 
non è l’avere le cose, ma il condividerle, non il dominare, ma il servire, 
non è l’orgoglio, ma l’umiltà. L’altra è l’economia dell’egoismo, della 
morte, questa è dell’amore e della vita. È l’unico modo di vivere 
umano e divino. L’altro è un uomo fallito, infelice, come tutti i 
potenti. 

Proprio contemplando questo Gesù che è anche quello che 
consegna a noi, non è l’avere successo, ma il vivere così, cioè 
contemplare questo re di cui siamo immagine e somiglianza, chiamati 
a essere liberi come questo re. Non viene chiesto nient’altro. Ci viene 
chiesto di fidarci.  

Nel Cantico dei Cantici - quando qui si dice: lo rivestono delle 
sue vesti, lo conducono fuori e comincia questo corteo regale - nel 
capitolo 3,11 si sta parlando del re Salomone e si dice: Uscite figlie di 
Sion, guardate il re Salomone con la corona che gli pose sua madre, 
nel giorno delle sue nozze, nel giorno della gioia del suo cuore. 
Questo è il modo con cui Gesù sta vivendo la sua Passione, che sta 
uscendo così, coronato così, però è il giorno delle sue nozze. È il sì 
definitivo di Gesù all’uomo, senza riserve; è il giorno della gioia del 
suo cuore.  

Se riuscissimo a capire la bellezza di questo volto e la bruttezza 
del gioco che facciamo, allora veramente il mondo cambia. Ecco 
l’uomo, come noi lo riduciamo, ma che non è così. Ecco invece Dio, 
cosa si fa per stare lì con noi e portare su di sé, e non rispondere al 
male col male. È proprio una scena da contemplare all’infinito. Ci 
rivela il senso della storia, l’imbecillità alla quale giochiamo; le spese 
che ne fanno tutti i poveri cristi e anche la nostra umanità e vedere 
quanto è brutto questo gioco. Sembra uno scherzo, invece quanto è 
bello l’altro, veramente gioisci. 

21E angariano un tale che passa, Simone Cireneo, che viene dalla 
campagna, il padre di Alessandro e Rufo, a prender su la croce di lui. 
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S’interrompe il racconto della Passione e si introduce questo 
versetto, per fare una pausa riflessiva, per vedere qualcosa. 

Innanzitutto, dov’è che vediamo ancora oggi la storia di Cristo, 
del nostro re crocifisso? La seconda cosa è che questo che porta la 
croce richiama il discepolo. Quando è e com’è che diventiamo 
discepoli? 

Angariare. Si diventa discepoli quando si viene angariati, 
quando si viene presi per un lavoro forzato da parte del re che 
comanda. Questa è la vocazione del Cireneo, avviene su quella strada 
quel giorno.  

È bella questa persona perché in greco non c’è l’articolo quindi 
vuol dire che è vago: uno. Dopo si dice: un certo ancora più vago, poi 
che passa, è lì di passaggio, che poi vien dalla campagna, che poi è di 
Cirene che sta in Africa, cioè la persona più estranea a tutto, e poi si 
dirà padre di Alessandro e Rufo. È l’unico che è padre e che ha due 
figli, segno di una grande posterità. Poi prende la croce di lui. Non è 
il discepolo che è chiamato a portare la propria croce. Questo è uno 
che aiuta Dio a salvare il mondo nel momento decisivo. Ormai Gesù 
non ce la fa più, non è per umanità perché sta salendo al Calvario, 
probabilmente non ce la fa più a portare la croce, bisogna che sia 
aiutato e allora guardano chi c’è, che porta la croce.  

È facile intuire su chi cada la scelta, da chi vanno i soldati. Non 
era uno vestito bene, inanellato. La scelta va su questo Simone di 
Cirene, un povero cristo. Già viene associato subito all’altro. 

Avevo letto un commento che diceva che era un ricco 
commerciante di Cirene, ebreo, che aveva la villa fuori Gerusalemme 
e andava a passare le vacanze pasquali e non essendo in funzione 
l’elicottero per andare a Gerusalemme quel giorno è passato di lì. Ci 
vuole proprio la fantasia morbosa! È chiaro che guardano in giro chi 
è il più povero cristo, tocca al povero servire. Fosse ricco diceva: ma 
certo se volete vi trasporto tutto, - dopo pochi anni sarebbe stato 
utile anche fare delle croci perché hanno crocifisso diecimila persone, 
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poi i cristiani hanno messo su tante industrie - anzi facciamo su anche 
l’industria di trasporti prima e poi di vendite anche. Invece, tocca a 
lui perché è un povero cristo, se si ribella è peggio.  

Allora, la cosa bella è che anche Gesù non voleva la croce come 
anche il Cireneo. La croce la facciamo noi col gioco precedente, con 
la nostra stupidità e a chi tocca portarla? Al povero cristo. E come 
Gesù ce ne sono tanti altri, padri di due e di infiniti altri. Tutti poveri 
cristi che continuano a salvare il mondo e sono miliardi come il 
Cireneo.  

Anche questo Cireneo di fatto porta il male che non fa, così 
come avviene per Gesù. Si trova di lì, è un tale che passa e pure su di 
lui arriva questo male. 

Chissà quante imprecazioni! Avrà inventato i titoli cristologici 
questo. Che c’entro io con questo delinquente. Io vado lì per fare la 
pasqua coi miei figli e mia moglie che mi aspettano. Non posso 
neanche fare la pasqua perché mi sono contaminato per un farabutto 
che ho incontrato per strada. Affari suoi, che c’entro io! 

Non c’entra. Ha una doppia estraneità. Non c’entra nulla con 
Gesù e non c’entra nulla coi soldati. Questa è la caratteristica che lo 
costringe. È lì e gli viene messa addosso questa croce. 

Che è la dignità più alta che gli sia toccata a un uomo nella 
storia: aiutare Dio a salvare il mondo e lui non lo sa per ora. Dopo lo 
sa perché se dicono padre di Alessandro e Rufo, vuole dire che la 
gente li conosce. Si scrive a Roma il vangelo e sappiamo che a Roma 
c’era Rufo e sua madre che Paolo chiama: mia madre. Quindi ha 
capito dopo che per caso gli è capitato la cosa più sublime che sia 
capitata a un uomo, di aiutare Dio a salvare il mondo. Perché Dio 
realmente continua nella nostra testimonianza. La salvezza di Dio nel 
mondo è legata a questi e lì lo vediamo e vediamo anche chi è il vero 
discepolo. 

Li ha formati per anni gli altri, dicendo come doveva essere. Tra 
l’altro anche il nome Simone è evocativo: non ci sono. Tre anni di 
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formazione. Gesù era molto bravo, meglio di lui non c’era in giro 
nessuno e non c’è mai stato in giro nessuno. È un maestro da Dio. 

Simone di Cirene non fa un corso vocazionale, per capire come 
seguire il Signore, gli viene messa addosso questa croce e lui la porta 
dietro a Gesù, senza capire niente, per forza, è costretto. A volte ci 
sono situazioni in cui le persone si portano dietro di quelle croci, come 
questo Simone di Cirene, e queste aiutano a mandare avanti il mondo. 
Senza domandarsi perché, cadono addosso. 

Anche Gesù l’ha portata per forza, ha sudato sangue e poi dice: 
bisogna. È proprio la croce perché gliela buttiamo addosso, cosa vuoi 
che faccia. Non era la sua passione la croce, non la desiderava. 

Non dire di no a quello che capita in Gesù perché lo scegli, in 
questo anche perché è costretto. Non pensa che il Signore gli abbia 
chiesto come stai portando la croce o meno. Se la stai portando 
perché hai scelto o perché sei costretto. Queste sono nostre domande. 
Il Signore è stato sollevato da quello che ha fatto questa persona. 

Pietro, che si chiama come lui, sapeva di dovere affrontare la 
morte, voleva, desiderava. Questo non vuole, non sa, non desidera e 
non c’entra, e gli tocca. Perché essere discepolo non è volontà di 
potenza nostra o di sapere. È dono, è grazia e la grazia ti arriva di 
traverso per caso.  

Ad esempio. Quand’è che Mosè ha liberato il popolo? Quando 
era figlio del faraone potente a quarant’anni cosa ha fatto? Ha 
ammazzato uno, è scappato a fare il pecoraio e poi Dio gli dice: va a 
liberare il popolo. Sì, adesso che ho ottant’anni, cosa vuoi che faccia. 

Oppure, Paolo in ogni luogo dove va, in ogni città, paese, va 
subito alla sinagoga e lì alla sinagoga i Giudei lo mandano via a pedate 
e a pedate nel sedere fa il giro del Mediterraneo; e poi a posteriori 
capisce: ecco la mia vocazione, essere l’apostolo delle genti. A 
posteriori l’ha capito. È la realtà della storia che ti fa capire la verità.  
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Anche di Pietro dirà nel vangelo di Giovanni: mi ami tu più di 
costoro, tre volte e poi dirà alla fine: Quando diventerai vecchio 
tenderai le mani un altro ti cingerà la veste, ti condurrà dove tu non 
vorrai, allora mi renderai gloria e gli disse: seguimi! Anche Pietro lo 
seguirà, quando capirà di non volerlo e di andare dove non vuole. 

Che sia chiamato anche per nome, che venga detto il luogo, che 
venga descritto in maniera precisa, fa vedere la concretezza di questa 
persona. È un tale, però di fatto è quello, è quella persona lì, con la 
sua storia, con le sue vicende, con le sue origini. La storia viene 
segnata da queste persone concrete, non da quegli ideali di persona. 
A volte i discepoli si sono fatti un’immagine anche loro del discepolo 
e mandano avanti l’immagine, infatti loro non ci sono più. Questa 
persona è lì con tutto quello che è, e per quello può essere discepolo. 
Mi sembra che ci sia una concretezza che è la base del discepolato. 
Gesù non ha chiamato gli ideali che le persone si facevano di loro 
stesse ad andare dietro di lui. 

Dal punto di vista narrativo mi viene in mente una cosa. Se voi 
faceste un film della crocifissione di Gesù, a un certo punto appare il 
Cireneo e voi direste: cosa c’entra questo? Sarebbe come se sulla 
scena passasse uno con la scala che non c’entra, una gaffe 
dell’autore, ma cosa c’entra questo! No, è lì che vedo Cristo. Perché 
io non lo vedo più, ma qui ce ne sono infiniti: ha due figli, e poi tanti 
altri perché da due si va avanti all’infinito. È qui che vedo ancora 
Cristo; è qui che vedo la vocazione realizzata a essere come Cristo, al 
di là di quello che io voglio o non voglio, so o non so. 

In un versetto entra ed esce di scena questo! 

È la persona più vaga in assoluto con cinque vaghezze: un tale, 
di passaggio, dall’Africa, dalla campagna, e poi è la più determinata, 
padre di Alessandro e Rufo; prende su la croce di lui. È potentissima 
come scena. 

Sembra una gaffe del regista; ha spostato la macchina; è 
passato al locale attrezzi, invece che a quello della scena. Invece, è 
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qui che vedo sempre il volto di Cristo ed è qui che si scrive anche la 
vocazione di ciascuno di noi e va visto con l’occhio di Pietro, che 
ormai dopo il pianto purificato dice: guarda chi è il discepolo? Non 
sono io. 

Un altro Simone che diventa adesso la figura del vero discepolo. 

Il caso viaggia in incognita. Se notate sull’agendina le cose 
principali non ci sono. Oggi pensavo: pensa che sono nato per caso. 
Pensa che tra i tre miliardi di persone che potevano esistere, esista 
io, è il caso più assurdo che ci sia, che nessuno di noi ha mai 
programmato. Così gli incontri con le persone nella vita. Non ci si 
conosce per vent’anni, poi per caso ci si incontra. Così la data 
dell’incontro definitivo non c’è. Sull’agendina ho i miei programmi, 
tutto ciò che rompe i miei programmi si chiama caso, e le cose 
principali avvengono tutte per caso. Quindi sapere leggere la storia 
concreta, non i miei progetti sulla storia, cioè ciò che capita, e sapere 
prender bene ciò che c’è. È questa la sapienza. Mentre i nostri 
progetti sono una violenza sulla realtà, se non combina. 

Il fatto che sia evidenziato come padre, questa fecondità, 
sembra messa in evidenza da un atteggiamento fecondo di fronte alle 
cose che capitano. Uno che vive così anche questa cosa che gli è 
capitata, si lascia fecondare dalla realtà. Un’obbedienza a quelle che 
sono le circostanze della vita è un modo di rispondere. 

È misterioso questo Cireneo. Un altro esempio misterioso di 
come Dio fa la storia è Papa Giovanni XXIII che è stato uno dei più 
grandi Papi, certamente. Lui era semplicemente un monsignore 
Nunzio in Turchia tra i cristiani, poi in Bulgaria, cioè non faceva 
carriera assolutamente, perché non era un uomo da carriera. Però in 
Francia, dopo la guerra, i Francesi non volevano il Nunzio che c’era, 
perché era invischiato con Pétain, e allora il Papa voleva mandare il 
cardinale Valeri, che era il cavallo migliore che aveva nella scuderia 
diplomatica, ma non piaceva a De Gaulle. Allora per vendetta contro 
De Gaulle ha detto: chi è il Nunzio più strapelato che abbiamo? C’è 
quello in Bulgaria, o dove sia. Allora chiamano lui. 
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Sapete perché il Papa ci teneva farlo? Perché era ormai 
capodanno e il discorso lo faceva il decano del Corpo Diplomatico che 
era sempre il Nunzio apostolico per la Francia cristianissima. Però se, 
non ci fosse stato il Nunzio sarebbe toccato all’ambasciatore 
Sovietico perché era il più anziano. Quindi per impedire che 
l’ambasciatore sovietico facesse il discorso inaugurale hanno 
mandato lui. Quello è stato lì poco tempo, perché non era sto granché 
come diplomatico. Lo mandano a Venezia a morire in acqua, vecchio. 
Poi muore Pacelli, grande Papa, e dice: chi facciamo? Facciamo quel 
vecchio lì. Tanto è di transizione. Per scarti successivi è diventato 
Papa e che Papa. Quelli che arrivano col becchime da Papa fanno 
poco, invece questo, per scarti successivi, è il Papa che ha cambiato 
la storia, in pochi anni. Dio si serve proprio del caso, cioè della realtà 
vuol dire. 

Se aprissimo gli occhi sulla realtà prima di quella coronazione 
e poi di questi Cirenei, davvero la nostra vita comincia a diventare 
diversa, ma anche la nostra vocazione, il nostro modo di prendere la 
realtà. 

Brani per la riflessione: Sal 93; 96; 97; Gal 6,14; Ger 20,7-18; Sal 33; 
Gv 21,15-19; Col 1,24; 2Cor 4,7-12; 11,21b-12,10. 


