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Luca 23, 26-32 

Se nel legno verde fanno questo, che avverrà nel secco? 

Sono i quattro tipi di incontro tra l'uomo e il suo Signore che va 
alla croce: Simone che non sa e non vuole, il popolo per vedere 
lo spettacolo, le donne che lo compiangono, i malfattori che ne 
condividono la morte. 

 26  E quando lo condussero via, 
   preso un certo Simone, 
   un cireneo che veniva dal campo, 
   gli imposero la croce 
   da portare dietro Gesù. 
 27  Ora lo seguiva 
   una numerosa moltitudine  
   del popolo e di donne,  
   le quali si battevano  
   e gemevano su di lui. 
 28  Ora, voltatosi ad esse, 
   Gesù disse: 
    Figlie di Gerusalemme! 
    Non piangete su di me; 
    ma su di voi piangete 
    e sui vostri figli. 
 29    Poiché, ecco: 
    vengono giorni in cui diranno: 
     Beate le sterili 
     e i grembi che non generarono 
     e le mammelle che non nutrirono! 
 30    Allora cominceranno a dire ai monti: 
     Cadete su di noi! 
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    e alle colline: 
     Nascondeteci! 
 31    Poiché 
    se nel legno verde 
    fanno questo, 
    che avverrà nel secco? 
 32  Ora erano condotti anche due altri malfattori con lui 
   per essere levati. 

Is 53, 1-12 

 1 Chi avrebbe creduto al nostro annuncio?  
   A chi sarebbe stato manifestato il braccio del Signore? 
 2 È cresciuto come un virgulto davanti a lui  
   e come una radice in terra arida. 
   Non ha apparenza né bellezza 
   per attirare i nostri sguardi, 
   non splendore per potercene compiacere. 
 3 Disprezzato e reietto dagli uomini, 
   uomo dei dolori che ben conosce il patire, 
   come uno davanti al quale ci si copre la faccia; 
   era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima. 
 4 Eppure egli si è caricato delle nostre sofferenze, 
   si è addossato i nostri dolori; 
   e noi lo giudicavamo castigato, 
   percosso da Dio e umiliato. 
 5 Egli è stato trafitto per i nostri delitti, 
   schiacciato per le nostre iniquità. 
   Il castigo che ci dà salvezza si è abbattuto su di lui; 
   per le sue piaghe noi siamo stati guariti. 
 6 Noi tutti eravamo sperduti come un gregge, 
   ognuno di noi seguiva la sua strada; 
   il Signore fece ricadere su di lui 
   l'iniquità di noi tutti. 
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 7 Maltrattato, si lasciò umiliare 
   e non aprì la sua bocca; 
   era come agnello condotto al macello, 
   come pecora muta di fronte ai suoi tosatori, 
   e non aprì la sua bocca. 
 8 Con oppressione e ingiusta sentenza fu tolto di mezzo; 
   chi si affligge per la sua sorte? 
   Sì, fu eliminato dalla terra dei viventi, 
   per l’iniquità del mio popolo fu percosso a morte. 
 9 Gli si diede sepoltura con gli empi, 
   con il ricco fu il suo tumulo, 
   sebbene non avesse commesso violenza 
   né vi fosse inganno nella sua bocca. 
 10 Ma al Signore è piaciuto prostrarlo con dolori. 
   Quando offrirà se stesso in espiazione, 
   vedrà una lunga discendenza, vivrà a lungo, 
   si compirà per mezzo suo la volontà del Signore. 
 11 Dopo il suo intimo tormento vedrà la luce, 
   si sazierà della sua conoscenza; 
   il giusto mio servo giustificherà molti, 
   egli si addosserà la loro iniquità. 
 12 Perciò io gli darò in premio le moltitudini, 
   dei potenti egli farà bottino, 
   perché ha consegnato se stesso alla morte 
   ed è stato annoverato fra gli empi, 
   mentre egli portava il peccato di molti 
   e intercedeva per i peccatori. 

Mentre stiamo ripercorrendo, alla luce de giorni liturgici della 
Pasqua, la passione di Gesù, allora anche la preghiera iniziale ci vede 
ripercorrere uno dei testi fondamentali su cui poi la comunità ha 
riflettuto, sul quale anche gli evangelisti hanno, in un certo modo, 
costruito il racconto della passione. Quindi riprendiamo il libro di 
Isaia, capitolo 53, 1-12. Lo riprendiamo per la terza settimana 
consecutiva, proprio perché è un testo che ripetutamente indica e dà 
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chiave di profondità al racconto così come è stato inteso e capito 
dalla comunità cristiana.  

Siamo ormai al centro del racconto della Passione, il racconto 
pasquale. Sullo sfondo del racconto pasquale c’è la festa del 
carnevale, la festa del Purìm che immediatamente precede, in cui si 
capovolgono tutti i ruoli. Il re diventa re da burla, quello che sembra 
un re da burla diventa re; l’imperatore finisce alla forca, quello che 
invece dovrebbe essere condannato alla forca è di nuovo libero. C’è 
il capovolgimento di tutti valori. E comincia nel processo di Gesù, 
preparato da tutta la storia, tutte le polemiche che ha fatto durante 
la sua vita; e nel processo si rivela come Figlio di Dio, come giudice 
della storia, come Messia, come Cristo, proprio in quanto è 
giudicato, giustiziato, condotto alla morte.  

Qui è tutto il contrario. E proprio così ci libera dalla falsa 
immagine di Dio, ci libera dal giudizio di Dio come lo pensiamo noi, 
ci libera dalla falsa immagine di uomo, dell’uomo potente, 
immagine di Dio. La volta scorsa abbiamo visto sostanzialmente la 
grazia pasquale, il compimento, come il popolo, gridando Crocifiggi, 
libera Barabba e proprio in quanto libera Barabba, il delinquente - 
che è figlio di nessuno, fratello di nessuno, che voleva prendere il 
posto di chi dominava ed era potente -, colui che è libero prende su 
di sé la pena di Barabba, del figlio di nessuno e fratello di nessuno, e 
dà la vita per tutti. E Barabba è il prototipo dell’uomo che ormai, 
anche se non lo sa, finalmente è libero. Poi capirà perché: perché 
uno giusto è morto per lui; per lui che è ingiusto. 

E dopo l’acclamazione del popolo, Crocifiggi!, che è 
l’acclamazione trionfale per il nuovo imperatore, l’editto che lo 
proclama imperatore sarà la condanna a morte; è consegnato alla 
volontà del popolo. E poi comincia il cerimoniale di corte: dopo 
l’incoronazione c’è il corteo trionfale. Oggi vedremo il corteo 
trionfale; poi sarà intronizzato, il trono sarà la croce. E dal trono il 
nuovo re fa il suo giudizio, stermina tutti i nemici e premia gli amici. 
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E lì vedremo, dalla croce, il giudizio che Dio fa sul mondo: dà la vita 
per i suoi nemici. 

E come vedete, allora, è tutto un capovolgimento di quello 
che noi pensiamo di Dio e dell’uomo. E questa sera, durante il 
corteo che è il cammino verso la croce, abbiamo quattro tipi di 
incontri con Gesù, che rappresentano la totalità degli incontri 
possibili con Dio. Li leggiamo. Sono quattro istantanee brevissime e 
ci fanno vedere come, appunto, Lui in questo cammino incontra 
tutti ed in modo molto strano. Sono testi molto noti. Li vediamo e 
poi li commentiamo.  

26E quando lo condussero via,  preso un certo Simone, un cireneo 
che veniva dal campo, gli imposero la croce da portare dietro Gesù. 
27Ora lo seguiva una numerosa moltitudine del popolo e di donne, 
le quali si battevano e gemevano su di lui. 28Ora, voltatosi ad esse, 
Gesù disse: Figlie di Gerusalemme! Non piangete su di me; ma su di 
voi piangete e sui vostri figli. 29Poiché, ecco: vengono giorni in cui 
diranno: Beate le sterili e i grembi che non generarono e le 
mammelle che non nutrirono! 30Allora cominceranno a dire ai 
monti: Cadete su di noi! e alle colline: Nascondeteci! 31Poiché se nel 
legno verde fanno questo, che avverrà nel secco? 32Ora erano 
condotti anche due altri malfattori con lui per essere levati. 

Abbiamo quattro istantanee; sono i quattro incontri tipici 
possibili con Gesù che va verso il Calvario. È la Via Crucis, è il suo 
corteo trionfale. E tra l’altro, ho notato che le Via Crucis sono il 
momento più solenne di tutte le festività religiose tra i popoli 
oppressi dell’Africa e dell’America Latina - avrà pure un significato - 
sentita addirittura più della Messa, la Via Crucis perché il popolo ci si 
ritrova.  

E in queste quattro istantanee abbiamo prima il Cireneo, e 
vedremo chi è il Cireneo. È il rappresentante di tutti i poveri cristi 
della storia, dove ancora incontriamo il Signore. Vedremo quello che 
il Cireneo ha fatto, non volendo, è quello che Cristo ha fatto a noi, e 
lui l’ha fatto a Cristo. È il grande mistero di tutti i martiri della storia 
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che, senza saperlo e senza volerlo e protestando, gli tocca portare il 
male degli altri. 

Il secondo incontro è il popolo, la moltitudine di popolo che lo 
segue; è quel popolo che aveva appena gridato: Crocifiggilo!, e che 
dopo, dalla croce, si batterà il petto contemplando questa theoria. 
La parola popolo vuol dire popolo di Dio, scelto. Popolo di Dio scelto 
è quello che grida: Crocifiggilo!, e quando lo mette in croce dice: Ho 
capito, Dio era diverso da come pensavo. È questo qui. Quindi, 
sconfigge certa mentalità religiosa. 

E poi le donne, invece, sono quelle già che hanno i sentimenti 
di Dio. Questo è tipico di Luca che rappresenta Dio più come donna. 
Dove Matteo dice: Diventate perfetti come il Padre, lui dice: 
Diventate materni come il Padre, perché la qualità di Dio Padre è 
essere Madre. Essere materni a noi uomini piace molto perché la 
madre accoglie, però non abbiamo mai pensato che la madre deve 
accogliere perché è molto impegnativo. E difatti queste donne sono 
già l’immagine di Cristo, di Dio che ha compassione. E allora 
vediamo cosa risponde Gesù a queste donne, dove si dà 
l’interpretazione della sua passione.  

E poi, alla fine, c’è l’ultimo incontro rappresentato da altri due 
malfattori. Presto o tardi, tutti ci troveremo, più o meno, a finire. 
Questi finiscono male in croce perché sono malfattori, ma nessuno 
di noi finisce bene sostanzialmente. Tutti si finisce un po’ male. 
Quindi, Lui è lì con noi e noi siamo con Lui. E sono i suoi compagni 
sul trono.  

E, quindi, vediamo queste tipologie d’incontro, di come Lui è 
presente a noi, tenendo presente che nel Battesimo Gesù si era 
messo in fila con i peccatori, solidale con tutti e, poi, mentre Lui 
prega, scende lo Spirito Santo il commento di Luca è: E questo 
avvenne quando aveva 30 anni, figlio, come si credeva, di Giuseppe, 
figlio di Eli, figlio di Mattat…, e fa 76 nomi fino ad Adamo, cioè la 
sua solidarietà con tutta l’umanità. Ora tutta l’umanità è espressa 
da questi quattro tipi di persone che vediamo in sintesi. E la volta 
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prossima entreremo nel mistero della rivelazione, della theoria del 
Vangelo. 

26E quando lo condussero via, preso un certo Simone, un cireneo 
che veniva dal campo, gli imposero la croce da portare dietro Gesù. 

Ecco, Gesù è condotto via, fuori dalla città per essere appeso, 
e sorprendono un certo Simone di Cirene. Questa figura di Simone 
di Cirene è uno che non c’entra assolutamente col racconto. Sta 
venendo dalla campagna, ha finito i suoi lavori, torna a casa per 
preparare la Pasqua; non è neanche di Gerusalemme, è di Cirene 
che sta in Africa. Perché si trova lì?  

Avevo letto un commento molto intelligente - non dico di che 
autore - che diceva che probabilmente era un ricco commerciante 
con vasti possessi a Cirene e anche a Gerusalemme, che era lì nella 
sua villa di campagna per le feste pasquali. Andava in città ed è 
stato sorpreso. Ecco, non penso che sia questa la storia; la storia 
certamente è un'altra: che Gesù uscendo per andare verso il 
Calvario, dopo essere stato flagellato, non ce la faceva più a stare in 
piedi - e se non sta in piedi muore prima e non c’è più lo spettacolo 
della croce, che invece è importante che lo si veda come finisce chi 
va contro il potere -, allora guardano in giro a chi tocca portare la 
croce. Se lui fosse stato un ricco possidente a cavallo, avrebbe 
detto: Miei servi, fatevi avanti. Se poi avesse intuito quanti guadagni 
si potevano fare sulla croce, avrebbe subito pensato ad avere subito 
il marchio in proprio. Invece è il più povero cristo del mondo e gli 
tocca, senza volerlo, senza saperlo, aiutare Dio nel momento più 
delicato della storia di Dio che è venuto sulla terra per salvare il 
mondo e non ce la fa più e quest’uomo lo aiuta.  

Chissà quante cose ha detto contro Gesù! Maledetto che sei. 
Io vado a celebrare la Pasqua e adesso non posso neanche celebrare 
la Pasqua perché ho incontrato te, delinquente! L’ha capito dopo. 
Ed è la persona, tra l’altro, più vaga che c’è nel Vangelo. È un certo, 
che viene da Cirene che era in Africa, e che sta venendo dalla 
campagna e non c’entra assolutamente nulla. Ed è bello anche 
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vedere che nel Vangelo di Marco, che si rivolge alla Chiesa di Roma, 
si mette padre di Alessandro e Rufo. È l’unico che è padre di due - 
due principio di molti. Come lui ci sono infiniti. E tra l’altro, per dire, 
padre di Alessandro e Rufo vuol dire che quelli di Roma lo 
conoscevano. Per indicare chi è questo: padre di Alessandro e Rufo 
che conoscete. Difatti Rufo lo troviamo nella lettera i Romani, 
capitolo 16, versetto 13, che Paolo dice: Salutatemi Rufo e sua 
madre che è anche mia madre. Quindi il Cireneo l’ha capito dopo 
cosa gli è toccato.  

E gli è imposta la croce, come investitura da portare dietro 
Gesù. Ora, il discepolo è quello che porta la propria croce dietro 
Gesù. Ognuno deve portare la propria. Questo non porta la propria 
croce, porta la croce stessa di Gesù; porta il male degli altri, porta il 
male del mondo, quindi è immagine di Cristo, perché anche Cristo 
mica voleva portare la croce, gliela abbiamo imposta noi. Mica vuole 
il male, solo che non potendo restituire il male col male, se no fa il 
male anche Lui, gli tocca portarlo. Quindi, questo Cireneo è un po’ la 
cifra di dove noi incontriamo ancora il Signore: in miliardi di persone 
che sono i poveri cristi del mondo, nei quali continua ancora la 
salvezza del mondo. Sono quelli che ci salvano, che portano il nostro 
male e non sono in grado di restituircelo. Perché se fossero in grado 
di restituircelo, probabilmente anche lo farebbero. E quindi vedere 
con occhio diverso tutte queste persone che sono la maggioranza 
dell’umanità. Allora si concepisce anche un’altra speranza sul 
mondo: non c’è solo chi fa il male; c’è anche chi non risponde al 
male col male, se non altro perché non può farlo, se no poi ha la 
peggio. Infatti fu costretto. Nel passo parallelo di Marco e anche di 
Matteo c’è: lo angariarono. Sono i lavori costretti dai re sui poveri 
che sono angariati e costretti a fare quel lavoro. E per avere l’idea di 
dove incontrare ancora il Signore oggi e capirlo, dobbiamo guardare 
quelle persone lì. E se uno non avesse l’idea, per esempio, io ho 
letto una cosa sul martirio del 2000 e rotti, e nella sola America 
Latina, in venti anni prima del ’90, sono state uccise dai governi 
legittimi più i banditi 200.000 persone, ingiustamente. E poi 
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esattamente 52.429 cristiani sono stati uccisi perché si opponeva 
all’ingiustizia. Però queste cifre sono solo la punta di un iceberg, 
gran parte del mondo paga i costi dei quali noi neanche siamo 
coscienti, del nostro stile di vita, del nostro disprezzo. Sono nostri 
servi, portano la croce.  

Ecco questo è il primo incontro, dove noi possiamo incontrare 
ancora oggi il Signore vivente. Sono loro i nostri salvatori, come dice 
Paolo, Col 1,24: Compi in me quello che ancora manca alla Passione 
di Cristo per la salvezza del mondo. Ora, sono tanti che la compiono 
e che continuano. Il Cristo Crocifisso continua in tutte queste 
persone, quelle che noi disprezziamo, come diceva il cantico del 
Servo di JHWH: reietto dagli uomini, avvezzo al patire, si scarica 
tutta l’immondizia del mondo su di lui. Proviamo a considerare 
quelle persone come il nostro Signore e il nostro Dio, perché lo sono 
realmente; quelli sono i nostri salvatori e i nostri giudici.  

Tra l’altro, si chiama Simone come Pietro. E Pietro ormai sta 
guardando questo Simone e dice: Io ero disposto a morire con 
Cristo, per Cristo. Io sapevo, io volevo. Questo non sa e non vuole 
ed è costretto. Ed è lui il vero discepolo, mica io. E quest’uomo ha 
avuto la più grande dignità che sia toccata a un qualunque uomo 
nella storia: aiutare Dio nel momento decisivo della storia. E questo 
aiuto è sempre dato a Dio da miliardi di persone. Che poi non è lui a 
morire sulla croce, sarà Gesù a morire sulla croce. Ogni volta che 
muore uno sulla croce, è il nostro Signore e il nostro Dio che muore 
sulla croce. Cambierebbe la nostra visione del mondo capire queste 
piccole cose.  

E il Cireneo certamente dopo l’ha capito - dopo -, perché 
risulta che, appunto, era noto alla comunità cristiana. Ma sul 
momento davvero per lui è stata la grossa disgrazia della Pasqua. 
Non ha potuto neanche mangiare la Pasqua quel giorno.  

Sottolineo solamente questo aspetto: sembra forse da 
riflettere sul fatto di come Gesù rinunci a qualsiasi traccia di dolore 
portato eroicamente, almeno nei criteri a cui noi associamo questa 
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situazione, magari un dolore che può essere terribile o 
insopportabile, ma appunto l’uomo straordinario conduce fin in 
fondo da solo la sua passione. Gesù sembra volere o dovere 
rinunciare anche a questo, cioè a quell’ultima estrema dignità 
dell’essere da solo con un dolore che gli è ingiustamente caricato. 
Può darsi che la cosa in sé possa, per la comprensione che possiamo 
avere del Signore e della sua passione, anche portare più in là di 
quello che sembra, detto così. Il farsi aiutare o essere costretto a 
essere aiutato, anche questo sembrerebbe poco da Dio, secondo 
determinati schemi.  

Tra l’altro, una piccola osservazione: a questo qui gli è 
capitato per caso. Provate a pensare alle cose che capitano per caso 
nella vita: sono quelle che non programmiamo. In genere 
programmo le cose che m’interessano, dalle quali traggo vantaggio, 
mica sono scemo. Il caso è quando non riesci, è quando i conti non 
tornano. C’è qualcuno che vive sempre a caso perché gli tocca 
sempre fare quello che capita. Bisogna vedere se il caso non va letto 
anche in altra forma; per esempio, sulla mia agendina non avevo 
scritto quando nasco, quando muoio, neanche tutti gli incontri 
fondamentali - è impossibile. Tutto a caso. Se notate, le cose 
principali avvengono tutte per caso. Sono le cose che attraversano i 
nostri progetti. Le cose che attraversano i nostri progetti forse ci 
devono far pensare che c’è qualcos’altro. Ma questo vale anche 
nella scienza: quando hai il tuo programma molto chiaro e c’è 
qualche azione di disturbo, per cui non funzionano le cose che hai 
pensato, ti viene il sospetto che c’è qualcosa di più interessante. E 
puoi guardare il caso in altro modo, cioè guardare la realtà che non 
è l’oggetto prodotto dalla nostra intelligenza e dalla nostra violenza. 
Grazie a Dio, c’è il caso che non rientra ancora nei nostri schemi. E 
qui ci sarebbero variazioni sul tema infinite, ma passiamo avanti. 

27Ora lo seguiva una numerosa moltitudine del popolo e di donne,  
le quali si battevano il petto e gemevano su di lui. 
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Ecco, qui abbiamo due istantanee: la numerosa moltitudine 
del popolo che lo seguiva. Questo popolo è quello che 
immediatamente, la riga prima, diceva: Crocifiggi, crocifiggi!; con 
coro da stadio, elevando sempre più il tono e scandendo: 
Crocifiggilo e libera Barabba. E adesso lo segue per vedere lo 
spettacolo, finalmente, perché è importante vedere lo spettacolo 
della violenza del più forte, perché proprio ti purifica l’anima, ti 
rende buono. Capisci che quello è cattivo e va ucciso e tu, che sei 
buono, finalmente sei quello che ha ucciso i cattivi e ti senti 
appagato. È una bella catarsi e si trova tutti l’unione, la coesione, 
avendo fatto fuori il delinquente supposto, che poi è il capro 
espiatorio che non c’entra mai. 

E allora questo popolo … ed è bello che questo popolo è 
chiamato popolo. In genere, si chiama folla; invece lo chiama 
popolo, che vuol dire il popolo di Dio. Sarà lo stesso popolo che, 
vedendo la theoria della croce, si batterà il petto e ritorna. Vuol dire 
che davvero la salvezza c’è per tutti, anche per il popolo che, a furor 
di popolo, condanna sempre il giusto. Perché? Perché ha il modello 
di uomo riuscito falso; per lui il modello è Barabba che, se riusciva a 
fare lo scatto in più, prendeva il posto di Erode o di Ponzio Pilato. Se 
avesse fatto uno scatto ancora in più, anche di qualcosa di più, e 
magari anche poteva diventare l’Augusto Tiberio Cesare che allora 
regnava. Questo è il modello che regna allora e anche nel popolo. 
Solo davanti alla theoria della croce il popolo capirà. Ora vuol 
vedere, però, questo spettacolo.  

Le donne invece, purtroppo per noi uomini, sono diverse. E le 
donne qui si battono il petto e gemono su di Lui. Si battono il petto, 
riconoscendo il male come male: Non si fa così. Non dobbiamo far 
così. E gemono su di Lui, cioè sentono la compassione che è il 
sentimento tipico di Dio sul mondo. Com-passione: patisce il nostro 
male. E questa compassione, sentire il male dell’altro come proprio, 
è l’espressione più profonda della solidarietà e dell’amore. È la 
qualità della madre, è la qualità di Dio, la compassione.   
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Quindi, lo sguardo di queste donne, l’atteggiamento di queste 
donne è lo stesso di Dio. Ecco, se prima abbiamo visto i crocifissi, 
che sono Simone di Cirene, poi i crocifissori, il popolo, ora queste 
donne, che sono un po’dalla parte del Cireneo, ma che hanno già i 
sentimenti di Dio, la compassione. Ritorneranno queste donne ai 
piedi della croce e sul sepolcro, quindi riprenderemo il tema delle 
donne perché sono il modello fondamentale da seguire per il 
discepolo. 

Vediamo adesso Gesù cosa risponde a queste donne. E Gesù 
in questa sua risposta darà il senso autentico di quello che accadrà 
sulla croce.  

28Ora, voltatosi ad esse, Gesù disse: Figlie di Gerusalemme! Non 
piangete su di me; ma su di voi piangete e sui vostri figli. 29Poiché, 
ecco: vengono giorni in cui diranno: Beate le sterili e i grembi che 
non generarono  e le mammelle che non nutrirono! 30Allora 
cominceranno a dire ai monti: Cadete su di noi! e alle colline: 
Nascondeteci! 31Poiché  se nel legno verde fanno questo, che 
avverrà nel secco? 

È una risposta molto articolata, con molte allusioni, che 
vedremo, e la prima richiama Gesù che piange su Gerusalemme 
quando entra acclamato, si ferma e vede la città, e piange sulla 
città, dove va per essere ucciso. E piange perché? Non perché 
uccidono Lui, non per il male che fanno a Lui, ma per il male che è 
capitato a loro non accogliendo la salvezza. Dice alle donne: Non 
piangete su di me che sono crocifisso, piangete sui vostri figli, cioè 
sul popolo che mi crocifigge. Perché il male non è essere crocifisso; 
è crocifiggere che è male. Chi è crocifisso non fa nulla di male, anche 
i malfattori sulla croce diventano innocenti, cioè non possono più 
nuocere. Il male lo fa chi crocifigge, quindi anche qui c’è il 
capovolgimento: il vero pianto è per chi fa il male, per l’origine del 
male, non per chi lo vince. Fino a quando noi pensiamo che sia 
brutto morir di fame - che certamente è brutto - e allora per non 
morir di fame facciamo incetta di cibo e facciamo morir di fame, 
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fino a quando non comprendiamo che il male è far morir di fame, 
non morire di fame, il mondo andrà sempre peggio; fino a quando 
non comprendiamo che essere uccisi non è male, è uccidere che è 
male. Cosa hanno fatto di male le persone che sono state uccise 
dalla mafia? Semplicemente perché non si sono piegate al male, 
non hanno fatto nulla di male; Il male lo fanno gli altri. Quindi 
questo capovolgimento che raddrizza il nostro giudizio sulla realtà. 

E poi un’altra considerazione: verranno giorni in cui diranno 
beate le sterili e i grembi che non generarono e le mammelle che 
non nutrirono. C’è una donna che dice a Gesù nel capitolo 11: Beato 
il grembo che ti ha portato, le mammelle che ti hanno nutrito; e qui 
Gesù capovolge. La grossa maledizione, che è la sterilità, diventa 
una benedizione. Perché? Perché il Benedetto porta su di sé ogni 
maledizione. E dire beate le sterili e i grembi che non generano  vuol 
dire che è male nascere, se si fa il male. Eppure le chiama beate, 
beatitudine vuol dire mi congratulo con voi. La sterilità che era una 
maledizione diventa benedizione; e Lui, che è il Benedetto, porta su 
di sé la maledizione.  

E per sé questa è la fine del mondo vecchio, difatti allora 
cominceranno a dire ai monti e alle colline cadete su di noi, 
nascondeteci: una citazione di Osea al capitolo 10, dove si parla 
della fine del mondo degli idoli; è il popolo che vuol morire perché 
finiscono i suoi idoli. Voi pensate: se finisce il nostro ideale di 
benessere, noi preferiamo morire. Finisce la nostra ricchezza, noi 
preferiamo morire. Crollano i nostri idoli, noi vogliamo morire. 
Esatto: sulla croce crollano tutti i nostri idoli ed è la fine del mondo 
vecchio; e nascerà il mondo nuovo, finalmente raddrizzato, dove 
non ci saranno gli idoli, che rappresentano la falsa immagine di Dio, 
e poi un uomo che realizza questa falsa immagine, l’uomo che ha il 
potere, che domina e opprime. Cadendo questi idoli finalmente 
nasce l’uomo nuovo che conosce la verità, ed è libero finalmente dal 
male.  
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E poi Gesù dà l’interpretazione definitiva, nel v. 31, della sua 
morte, citando da Ezechiele 17. È un testo molto articolato che 
termina dove si allude, in questo versetto, al finale di quel capitolo. 
E Gesù dice: Se nel legno verde fanno questo - il legno verde è Gesù 
che viene portato alla croce, che brucerà, insomma - che avverrà nel 
legno secco?. Sembra una domanda stupida: se brucia il legno 
verde, quello secco cosa farà? Ancora di più. No! Gesù è il legno 
verde, sarà bruciato, finirà sulla croce, maledetto; e noi, che siamo 
legno secco e maledetti, porteremo frutti e saremo salvati perché 
Lui si è sostituito a noi, porta su di sé il nostro male. Ed è il senso del 
capitolo 17 di Ezechiele, che termina proprio: allora tutti 
conosceranno il Signore. Perché? Perché io farò inaridire l’albero 
verde e rivestirò di fronde l’albero secco. Perché innalzo ciò che è 
basso e abbasso ciò che è alto. E Dio, che sta alto, sarà l’ultimo di 
tutti. E ciò che è in basso, noi peccatori e malfattori, saremo salvati.  

Pensavo, alla luce di quello che stai dicendo su questa 
interpretazione che Gesù stesso dà come chiave di lettura della sua 
vita e della sua morte, che allora è importante collegare 
quest’aspetto con l’attualità dei poveri cristi che continuano nella 
loro carne la passione di Gesù, che rendono attuale l’efficacia 
salvifica di quella morte. E allora è importante questo, mi sembra, 
perché allora i poveri cristi, cosiddetti, non sono solamente quelli dei 
quali, occupandoci in uno slancio di generosità, di filantropia, di 
buona coscienza, noi, come dire, comprendiamo qualche cosa della 
salvezza. No! Non è questo il senso; ma che loro, con la loro stessa 
vita e col dolore che ingiustamente subiscono, sono luogo della 
nostra salvezza. Sono essi stessi a continuare, per quello che sono, la 
loro salvezza, non per quello che noi facciamo a loro. 

Abbiamo avuto esperienza anche noi, durante il terrorismo, 
che è stato proprio il legno verde che ci ha smenato di più. Sono 
quelli che ci salvano se seguiamo un po’ le loro indicazioni, in modo 
che possiamo noi, il legno secco, finalmente fare frutti e non 
continuare sulla strada precedente. Sono testi che ci aprono un po’ 
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gli occhi sul nostro incontro quotidiano con la croce di Cristo e con 
la salvezza del mondo. Capovolgono i nostri criteri dominanti.  

E adesso c’è il finale che poi verrà sviluppato ampiamente nel 
testo successivo.  

32 Ora erano condotti anche due altri malfattori con lui  per essere 
soppressi. 

Nella versione che avete - hanno cercato di modificarla un po’ 
- hanno tolto la parola altri, perché se dici la parola altri due vuol 
dire che Gesù è malfattore. Invece nel testo greco c’è.  

Allora (ci sono )questi due malfattori: la parola malfattore 
vuol dire che fa il male, in greco κακοῦργος. È per sé la professione 
che, più o meno, riusciamo tutti a fare abbastanza bene, anche 
senza troppo impegno. Cosa vuol dire fare il male? Si può fare in 
infiniti modi. Noi in genere consideriamo malfattore uno che ruba la 
mela,  Ma il malfattore di per sé ognuno fa il malfattore come può: 
io lo faccio da gesuita, un altro lo fa da ladro, l’altro da politico, 
l’altro da banchiere e l’altro da Papa, e l’altro da … Cioè vuol dire: 
ogni professione la puoi fare o per il tuo vile interesse ed egoismo e 
sei malfattore - utilizzi i doni di Dio per fare il male agli altri e fare i 
bene a te - oppure c’è l’alternativa, oppure sei come il Cireneo e 
come le donne. Non così tra voi, dice Gesù. Sei come Cristo, sei 
dall’altra parte, sei uno al quale si sono aperti gli occhi e vedi la 
realtà in un modo diverso.  

Ecco, comunque, per quanto malfattore sia - questi due 
malfattori sono probabilmente i due colleghi di Barabba. Lui era il 
principale, loro i due luogotenenti. Lui è stato liberato perché era 
malfattore maggiore - questi due altri invece sono “con Lui”. Essere 
con Lui è la qualità del discepolo: essere con Lui. Sono i suoi 
compagni di vittoria nel corteo trionfale e poi saranno intronizzati 
con Lui e, alla fine, saranno con Lui nel suo Regno: Oggi sarai con 
me nel mio Regno. Perché? Perché qualunque cosa io faccia o non 
faccia - normalmente sono malfattore abbastanza -, tuttavia in 
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punto di morte divento innocente anche io perché non posso più 
nuocere. Quindi qualunque malfattore in punto di morte diventa 
innocente. Tutto avrebbe fatto fuorché la propria morte, avrebbe 
fatto fuori il mondo intero pur di non morire, però tocca anche a lui. 
Perché? Perché in quel momento è debole; finché è forte non gli 
capita. In quel momento diventa anche lui innocente e trova che il 
Signore è con lui perché lui possa essere poi per sempre col Signore. 
C’è questa compagnia che nel limite estremo, anche nella morte, 
ogni uomo trova col Signore che è con lui. È l’Emmanuele, è la sua 
definizione. Ed è con noi perché noi possiamo poi essere con Lui, 
nella sua gloria.  

E sono altri due malfattori, il che vuol dire che Lui fa parte di 
noi, è solidale con noi fin in fondo. Difatti solidale non è chi fa il 
male; è chi lo porta su di sé. E questi due sono lì per essere, in greco 
c’è la parola elevati, che vuol dire sia innalzati, cioè glorificati (difatti 
la croce sarà la glorificazione, il trono), sia anche soppressi, 
eliminati. Le due cose insieme. Allora dico, per mal che vada, alla 
fine avremo l’incontro, quando non potremo più nuocere; come il 
malfattore che dice - lo vedremo la volta prossima -: Io mi trovo qui, 
ma in fondo me lo sono anche meritato. Però, perché Lui è qui con 
me?. Allora lì si entra nel mistero più profondo di chi è Dio e di chi è 
l’uomo e la sua vera dignità; proprio in questa solidarietà che non 
butta via nessuno, una solidarietà più forte della vita, della morte e 
di ogni maledizione.  

Ecco, direi, questi sono i quattro incontri, durante il corteo 
trionfale, dove praticamente rappresentano questi incontri tutta 
l’umanità: prima il Cireneo, tutti i poveri crocifissi; il popolo, i 
crocifissori; le donne, quelle che hanno capito qualcosa; e alla fine i 
due malfattori - due principio del molteplice - che rappresentano 
tutti noi che, presto o tardi, alla fine smettiamo di fare il male e 
allora siamo elevati nella gloria e Lui è lì con noi. 

Testi per la riflessione 
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 Col 1,24: completo nella mia carne quello che manca ai 
patimenti di Cristo; 

 Lc 9,24: un invito in qualche modo ad essere tutti cirenei; 

 Lc 6, 27-38: il diventare misericordiosi; 

 Is 53 (in particolare il v. 12); 

 Ez 17 (in particolare i vv. 22-24); 

 Lc 3,21-38: menzione della genealogia, di questa 
solidarietà che Gesù vive con ciascuno di noi, tutti 
rappresentati in queste varie figure di crocifissi, di 
cirenei, delle donne. È l’itinerario della genealogia che 
viene ricordata insieme al battesimo di Gesù. 




