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12 novembre 2009.  

Lo stile di Gesù  

Settima meditazione 

Ieri, leggendo la parabola del samaritano, abbiamo visto qual 
è lo stile di Gesù,  il camminare per farsi vicino, il provvedere, le 
viscere che si commuovono, il prendersi cura e caricare su di sé, 
fasciare le ferite, versare olio e vino, portare a “chi accoglie tutti” e 
pagare per tutti, fare misericordia. Per questo il Figlio è uguale al 
Padre.  

Tra l’altro le caratteristiche del samaritano sono quelle che 
vengono fuori dall’Antico Testamento, anche già nell’Esodo, è il Dio 
che vede, che ha compassione, è una sintesi di come Dio si è 
progressivamente rivelato ad Israele. Oggi entriamo più 
profondamente in questo mistero di Dio che è Padre e, in quanto 
Padre, è madre, e voglio riprendere una domanda che è stata fatta 
ieri perché aiuta ad entrare bene in questa contemplazione del 
mistero di Dio. Qualcuno chiedeva giustamente se la nostra società 
non manchi oggi di quella figura del padre che è norma e legge e 
che fa crescere. È verissimo, la nostra società manca di padre e 
manca soprattutto di madre. Che Dio sia madre e che in Luca la 
rivelazione sia l’ “essere uterino” di Dio e che anche in Gv 1,18 si 
dica:  

“Proprio il Figlio unigenito, che è nell’utero del Padre”  e che la 
madre sia quella che dà la vita sarebbe una regressione se non ci 
fosse il comandamento per cui siamo chiamati a diventare materni 
come il Padre è materno, cioè dobbiamo diventare madre, ed 
essere madre è più impegnativo che essere padre. Per diventare 
padre basta un momento, basta il caso. La madre affronta nove 
mesi di gravidanza, il parto, accudisce il bambino giorno e notte, lo 
allatta. Qualche giorno fa prendevo il caffè con una signora che ha 
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quattro figli e che all'improvviso mi ha confidato come fosse la 
prima volta in tre anni (l'età della sua bambina più piccola) che non 
stava pensando ai suoi figli, e da questo si era resa conto che ora è 
finalmente più tranquilla.  

Vi racconto questo episodio perché rivela come per una 
madre c’è il continuo retro-pensiero rivolto ai figli e perché può 
aiutarvi a comprendere come diventare madre sia il compito più 
impegnativo. Capire che siamo salvati per grazia è più impegnativo 
che salvarsi osservando tre-quattro leggi inventate da noi, quelle più 
comode, perché per le altre ci giustifichiamo. Paolo dice: “Siete 
caduti fuori dalla grazia, voi che credete di essere salvi per 
l’osservanza della legge” (Gal 5,4). La salvezza non è quello che 
facciamo noi per Dio, ma è la grazia di Dio. E noi siamo chiamati, 
come Dio, a farci grazia gli uni gli altri, come lui ha graziato noi in 
Cristo. Questo è impegnativo più di qualunque legge, però è dono, è 
grazia, è Dio. Satana ha suggerito che Dio è norma e se trasgredisci 
sei punito e il Signore ha dovuto morire in croce per dire che non è 
così, perché il decreto di condanna di Gesù risale al capitolo 5, 
quando Gesù dice al paralitico “Ti sono perdonati i tuoi peccati”, e 
viene accusato di bestemmiare. Noi siamo chiamati invece a 
diventare come Dio che è perdono. Paolo dice chiaramente in Rom 
5,20: “Dove ha abbondato il peccato, ha sovrabbondato la grazia”. 
Questo non è giustificazione del fatto che pecchiamo, non è che 
perché mia madre mi vuole bene io posso torturarla. Mi vuole bene 
allora posso amare, posso diventare come lei. In Rom 6,1 e 6,15 
Paolo si chiede se, allora, dobbiamo peccare, e la risposta è no, noi 
già pecchiamo abbastanza, il problema è capire la grazia. Noi invece 
che capire la grazia vogliamo diventare "buonini", fare cose 
abbastanza buone e così garantirci la salvezza, come se il Padre 
fosse un tiranno che uccide i figli, dovremmo chiamare il Telefono 
azzurro se così fosse! È bello anche Giuda 1,4 “Si sono infiltrati 
infatti tra voi alcuni individui - i quali sono già stati segnati da tempo 
per questa condanna - empi che trovano pretesto alla loro 
dissolutezza nella grazia del nostro Dio, rinnegando il nostro unico 
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padrone e signore Gesù Cristo”, cioè il fatto che Dio sia buono è il 
pretesto per la vostra dissolutezza. In Pt 2,16 
troviamo:“Comportatevi come uomini liberi, non servendovi della 
libertà come di un velo per coprire la malizia, ma come servitori di 
Dio” e, in Rom 2,4: "O ti prendi gioco della ricchezza della sua bontà, 
della sua tolleranza e della sua pazienza, senza riconoscere che la 
bontà di Dio ti spinge alla conversione?". Il fatto che Dio sia buono 
mi deve far convertire dalla mia malizia, perché mi perdona sempre, 
già prima che pecchi, allora posso anche non peccare, perché ho 
scoperto che sono amato. Non so se questo discorso è chiaro, noi 
dovremmo leggere attentamente “La leggenda del grande 
Inquisitore” raccontata da Ivan ne I fratelli Karamazov di F. 
Dostoevskij, da mettere tra i libri profetici, perché pretendiamo 
sempre di garantirci la salvezza in altri modi, attraverso i nostri 
accorgimenti, quella salvezza che Gesù, evidentemente secondo noi 
un po’ sprovveduto, non è stato capace di garantirci. 

Ma adesso riprendiamo il vangelo di Luca, ieri abbiamo visto 
al capitolo 10 il samaritano, in cui vediamo la cura che il Signore ha 
per noi, che è principio della nostra azione “Fai come lui ha fatto a 
te”, amatevi “come”, e quel come non è solo un modello, la causa 
esemplare, ma è un “siccome”, causa efficiente, perché l’amore se è 
ricevuto lo puoi dare.  

Subito dopo ci vengono presentate Marta e Maria che 
rappresentano le due religiosità, i due spiriti, Marta, quella della 
legge, che fa tante cose per Gesù e soprattutto detesta la sorella 
che sta lì seduta, tranquilla, ai piedi di Gesù e vuole che Gesù 
prenda le sue difese. Gesù la chiama ripetendo “Marta, Marta”, che 
è come dire “Lasciami in pace, impara da tua sorella che ha scelto la 
parte migliore, che non le verrà mai tolta”. La parte migliore che 
non ci è mai tolta è la nostra eredità, è l’amore che Dio, che il 
samaritano ha per noi, accogliere questo è il principio di vita nuova. 
L’altro è ancora la legge in cui più cose fai, più critichi gli altri che 
non sottostanno alle tue convinzioni, più non capisci l’essenziale, 
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che devi accogliere l’amore di Dio per potere amare. L’amore non è 
uno sforzo, è un dono, è una grazia.  

Segue il Padre nostro, perché Dio è Padre e noi impariamo a 
dire Abba, abbiamo  lo spirito di figli. In Lc 11 c’è la lotta tra i due 
spiriti, lo spirito del Figlio che ci fa dire Abba e, subito dopo, lo 
spirito muto, quello di Belzebù, che impedisce di dire Abba. È la 
lotta tra questi due spiriti, lo spirito dell’essere figlio che si 
abbandona all’amore del Padre e vive da figlio e da fratello, e lo 
spirito sordomuto che poi è lo spirito della legge, dei Farisei, che 
non chiamano Dio papà, ma obbligo, legge, dovere, e io sono 
schiavo della legge e la servo. È chiaro che questa presentazione dei 
Farisei non corrisponde alla realtà, perché magari erano pii, devoti, 
religiosi, però lo spirito della legge, preso come assoluto, diventa 
l'idolo di ogni religione, sostituisce Dio.  È il tentativo di 
autogiustificazione: Io facendo così mi salvo da Dio, così lui non mi 
condanna. Sotto c'è l'immagine diabolica di Dio, ed è qui il problema 
stesso della salvezza, comprendere da dove viene, non possiamo 
avere salvezza o dalla fede, o dalla legge, sono però cose 
difficilissime da capire nella pratica. Gesù contrappone i due spiriti e 
nella vera beatitudine dice: “Beati quelli che ascoltano e fanno la 
Parola”, è lo spirito di Maria, che ci fa figli, e subito dopo lo spirito 
delle persone religiose che cercano "segni", e se non li hanno se li 
danno attraverso l'osservanza della legge. 

In Lc 12 vediamo che ci sono due lieviti nella nostra vita, uno 
è la paura della morte e del giudizio e quindi io metto in atto una 
strategia per difendermi dalla morte. Se è per difendermi dalla 
morte fisica uso la strategia del potere e del dominio, se è per 
difendermi dalla morte spirituale tutte le leggi per garantirmi che 
Dio mi premierà. Dall’altra parte invece lo spirito del Figlio “Non 
abbiate paura, valete più di molti passeri”, lo spirito di chi si sente 
figlio del Padre. Alla fine di Lc 12 e in tutto Lc 13 c’è una teologia 
della storia che si interroga su come mai c’è il male se è venuto il 
Messia. 
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Gesù ci invita a discernere i segni dei tempi, il male c’è perché 
noi lo facciamo, il male che c’è è l’invito a convertirci, a vivere da 
figli e da fratelli. Ci si chiede anche il perché la storia continui, 
perché non finisca con il Messia se il mondo è già salvato. La storia è 
il luogo della pazienza di Dio, come ci spiega la parabola del fico 
“Aspetta ancora un anno”. Tutta la storia che c’è dopo Cristo è il 
tempo della pazienza di Dio che aspetta la nostra conversione alla 
vita filiale. Infatti in Lc 13,10 c’è un miracolo, uno dei pochi della 
seconda parte, che è emblematico e che è fatto in modo strano. Di 
sabato, nella sinagoga, c’è la donna che è ricurva da diciotto anni, 
che rappresenta tutta l’umanità che non sta dritta davanti a Dio, 
non ha la stazione eretta dell’uomo, l’interlocutore di Dio, ma la 
postura dell’animale, raggomitolato su di sé. Gesù non dice alla 
donna “Sii libera dal tuo male”, ma “Donna, sei già stata liberata dal 
tuo male”. Gesù ci ha già salvati tutti, la sua croce è salvezza del 
mondo. La storia è storia di conversione e di annuncio, perché Dio ti 
ha già salvato e ti ama e la conversione avviene attraverso 
l’annuncio della salvezza già avvenuta. È questo che noi annunciamo 
e testimoniamo. È tutta qui la salvezza, è solo annuncio che è già 
avvenuta perché in Cristo siamo già salvati e chi accoglie questo 
annuncio sperimenta che è salvato e si converte. Allora Gesù dice 
che il Regno di Dio è un granellino, una cosa piccola, ma diventa un 
grande albero, è un po’ di lievito. Il Regno di Dio è presente in 
questa cosa minima che è la debolezza della parola, dietro questa 
parola c’è la Parola stessa di Dio che interpella la nostra libertà e 
deve per forza lasciarci liberi altrimenti non siamo salvi, perché la 
salvezza è essere figlio e il Figlio è quello che sa amare, e l’amore 
esige la libertà non può essere costretto. I discepoli pongono la 
domanda fondamentale: “Sono pochi o tanti quelli che si salvano?" 
(Lc 13,23). Il fatto è che nessuno "si salva", perché la parola 
"salvarsi" non esiste, nessuno salva se steso, siamo tutti salvati per 
grazia di Dio, perché ci ama ed è Padre. 

E sono i perduti che accettano la salvezza, perché la salvezza è 
l’amore gratuito del Padre, chi vuol guadagnare l’amore, comprarlo, 
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è come chi va a prostitute, tratta Dio da prostituta. Nessun giusto si 
salva fino a quando non scopre il suo peccato che è 
l’autogiustificazione, che è il peggior peccato, quello del fratello 
maggiore. Tutto il vangelo di Luca è stato scritto per i giusti, per noi 
cristiani già battezzati, perché ci convertiamo alla misericordia e non 
riduciamo nuovamente la fede cristiana a una legge ancora più 
tremenda di tutte le altre.  

Lc 14 inizia con il miracolo dell’idropico, Gesù va a mangiare 
dal fariseo, mangia con i farisei perché lui mangia con i peccatori, 
quindi con i farisei soprattutto. C’è un idropico che è immagine del 
fariseo, perché tutto ciò che mangia, invece di dargli vita e vigore, lo 
gonfia di morte, allo stesso modo nel quale il bene che il giusto fa lo 
rende sempre più “gonfio”, sempre più sicuro di sé e sempre di più 
contro gli altri. Gesù sgonfia l’idropico per sgonfiare il fariseo e, 
subito dopo, vedendo la gente che si mette ai primi posti dice che 
l’ultimo sarà il primo. Gesù racconta poi in Lc 14,16-23, di un invito a 
cena: 

«Un uomo diede una grande cena e fece molti inviti. All'ora 
della cena, mandò il suo servo a dire agli invitati: Venite, è pronto. 
Ma tutti, all'unanimità, cominciarono a scusarsi. Il primo disse: Ho 
comprato un campo e devo andare a vederlo; ti prego, considerami 
giustificato. Un altro disse: Ho comprato cinque paia di buoi e vado 
a provarli; ti prego, considerami giustificato. Un altro disse: Ho preso 
moglie e perciò non posso venire. Al suo ritorno il servo riferì tutto 
questo al padrone. Allora il padrone di casa, irritato, disse al servo: 
Esci subito per le piazze e per le vie della città e conduci qui poveri, 
storpi, ciechi e zoppi. Il servo disse: Signore, è stato fatto come hai 
ordinato, ma c'è ancora posto. Il padrone allora disse al servo: Esci 
per le strade e lungo le siepi, spingili a entrare, perché la mia casa si 
riempia.   

Gesù aveva detto poco prima, Lc 13,23, “la porta è stretta” e, 
ora, dice “Voglio che la mia casa sia piena”, e la casa del Padre non 
è piena fino a quando manca anche un solo figlio. Per questo il Figlio 
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diletto, l'unico che conosce l'amore del Padre, si è fatto ultimo di 
tutti, lui è già tornato a casa e, nell'ultimo, tutti sono tornati. Alla 
fine del capitolo 14 Gesù dice che chi non rinuncia a tutto non può 
essere discepolo e all'inizio di Lc 15, quindi subito dopo, Luca 
sottolinea come “Tutti i peccatori e i pubblicani si avvicinano per 
ascoltarlo”. Perché la cosa più difficile a cui rinunciare è la nostra 
giustizia, è la nostra falsa immagine di Dio, sono le nostre 
insicurezze. Noi siamo salvati per grazia, viviamo tutti di grazia ed è 
la cosa più bella del mondo, viviamo di Dio, però vorremmo, per 
suggestione diabolica, vivere di autosufficienza. Dio non è 
autosufficiente, è amore per l'altro, del Padre per il Figlio, del Figlio 
per il Padre, lo Spirito è l'amore di tutti e due. Gesù per descrivere i 
farisei narra la parabola della pecora perduta, della dramma 
perduta e del figlio perduto, dove il figlio perduto sarà quello giusto 
che è rimasto a casa, cioè il fariseo. 

Questa parabola, dicono gli esegeti, è il vangelo nel vangelo. 
Anche se per caso scomparisse il vangelo e ci restasse solo questo 
racconto, capiremmo il mistero di Dio. Nella parabola si ripete la 
parola padre per dodici volte, il protagonista è chiamato padre da 
tutti i servi e dal figlio perduto. Solo il figlio maggiore non lo chiama 
mai padre, anzi si arrabbia con lui, perché ama il figlio peccatore. 
Questa parabola non è stata raccontata, come in genere la 
leggiamo, per convertire i peccatori, ma per convertirci dalla nostra 
giustizia che ci difende da Dio. Leggiamo solo la terza parte del 
capitolo, quella che parla del figlio perduto e ritrovato. La prima 
parabola, quella della pecora perduta, esisteva già nella tradizione 
rabbinica, qui viene però raccontata con una variante introdotta da 
Gesù. Nella precedente versione, quando uno ritrova la pecora che 
ha perduto, le spezza una zampa, per evitare che scappi di nuovo, 
mentre nel racconto di Gesù colui che ha ritrovato la pecora se la 
carica sulle spalle. È interessante leggere il Sal 118, in cui l’autore 
parla del giusto, osservante della legge, tesse un lungo elogio della 
legge e di chi la osserva totalmente e termina con “Come pecora 
smarrita vado errando, cercami, o Signore”. Alla fine di tutta la sua 
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ricerca religiosa l'uomo capisce di essere perduto e ha bisogno di 
esser cercato lui dal Signore.  

La parabola del padre (Lc 15,11-32): 

Un uomo aveva due figli e disse il più giovane di loro al padre: 
“Padre, dammi la parte delle sostanze”, ed egli divise le sue 
sostanze per loro. Dopo non molti giorni, avendo raccolto tutto 
emigrò in una regione lontana e li dissipò la sua essenza vivendo 
insalvabilmente. Sperperato tutto quanto aveva, ci fu una carestia 
grande in quella regione e lui cominciò ad essere nel bisogno. 
Andando si incollò ad uno dei cittadini di quella regione che lo 
inviò nei suoi campi a pascere i porci e desiderava saziarsi delle 
carrube che non usavano i porci, ma nessuno gliele dava. Venuto 
in se stesso disse: “Quanti salariati del padre mio abbondano di 
pani, io qui di carestia perisco, mi alzerò, andrò dal padre mio e gli 
dirò: ‘Padre, ho peccato contro il cielo e al tuo cospetto, non sono 
più degno di essere chiamato tuo figlio, fa’ a me come uno dei tuoi 
salariati’.” E alzatosi venne dal padre suo. 

Questa  è la prima scena che voglio proporvi, la seconda è 
quella che riguarda il padre: 

Ancora lui stava lontano, lo vide il padre suo, ebbe compassione e 

correndo gli cadde sul collo e lo baciò con effusione (καταφιλέω). 
E gli disse il figlio: “Padre, ho peccato contro il cielo e al tuo 
cospetto, non sono più degno di essere chiamato figlio tuo”. Disse 
il padre a uno degli schiavi suoi: “Presto, portate la veste, la prima, 
e rivestitelo, e dategli l’anello al dito e sandali ai piedi e portate il 
vitello di frumento, immolatelo e mangiamo, facciamo festa 
perché questo mio figlio è morto ed è risorto, perduto l’ho 
ritrovato”. E cominciarono a fare festa. 

La terza scena si svolge tra il padre e il figlio che era rimasto a 
casa: 

Era il suo figlio, il presbitero, nel campo e, venendo, si avvicinò a 
casa e udì sinfonie e danze e chiamato uno dei servi si informava 
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cosa mai fossero queste cose. Ora gli disse: “Tuo fratello è giunto 
e, immolò, tuo padre, il vitello di frumento, perché sano e salvo 
l’ha riavuto”. S’adirò e non voleva entrare. Ora il padre suo uscì 
per consolarlo. Il giusto gli sta a cuore, è un paradosso, perché noi 
diciamo che Gesù è morto per i peccatori, ma in realtà è morto per 
i giusti, sono stati i giusti ad ucciderlo, giustamente, secondo la 
legge. Il vero peccato è quello del giusto che si difende da Dio, è lì 
l'essenza del peccato per Paolo. Ci sono "i peccati", che sono le 
trasgressioni della legge, ma il grande peccato è la menzogna su 
Dio, che fa sì che noi pensiamo che osservando la legge noi ci 
compriamo Dio e il Paradiso. 

Rispondendo, disse al padre suo: “Ecco, per così tanti anni ti sono 
stato schiavo e non ho mai trasgredito uno solo dei tuoi precetti e 
non mi hai mai dato neanche un capretto per fare festa con i miei 
amici. Ora che questo tuo figlio che ha divorato la tua vita con le 
prostitute è venuto, hai immolato per lui il vitello di grano”. Ora gli 
disse il padre: “Figlio, tu sei sempre con me, tutto ciò che è mio è 
tuo, ma bisognava fare festa e rallegrarsi, perché questo  tuo 
fratello è morto e rivissuto, perduto, fu trovato”. 

Il ritornello di Lc 15 è “far festa”. Gesù sta seduto a tavola 
facendo festa con tutti i peccatori e mentre Gesù fa festa con i 
peccatori che si avvicinano, i giusti brontolano contro di lui. Tra 
l’altro in greco c’è un’assonanza tra i peccatori che si avvicinano 

(ἐγγίζω) e gli altri che brontolano (διαγογγύζω). Ma analizziamo il 
testo in modo più dettagliato: 

Un uomo aveva due figli. Questi due figli rappresentano tutta 
l’umanità, non intesa però come ogni uomo. Questi due sono fratelli 
e i fratelli sono uguali, nel minore vediamo noi stessi quando 
facciamo le trasgressioni, nel maggiore vediamo noi quelle poche 
volte che facciamo giusto e allora condanniamo i peccatori. Ma 
entrambi hanno la stessa immagine di Dio. Infatti il figlio minore 
pensa che il padre sia oppressivo e che deve andarsene per essere 
libero, instaura la strategia del piacere, del "faccio quel che mi pare 
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e piace", invece il giusto religioso considera Dio precetto e ordine e 
pensa che se trasgredisce sarà punito, quindi "fa il bravo" per 
meritarsi l'amore del padre e quindi tratta Dio da prostituta. Il vero 
peccato è quello del maggiore, che ha anche il minore, quello di 
avere un’immagine negativa del Padre. Il maggiore adotta la 
strategia del dovere e della legge. Queste due diverse strategie 
hanno la stessa radice, la falsa immagine di Dio che non viene 
riconosciuto come padre-madre. 

Gesù è venuto a liberarci da questa falsa immagine di Dio. Il 
più giovane dice al padre: “Padre, dammi la parte di sostanze che mi 

spetta”. In greco è οὐσία, ousìa, l’essenza. Cosa spetta a un figlio 
fino a che il padre è vivo? Nulla! Ma questo padre è strano, si dice 
che "divide la sua vita”, per i due figli. Nessun padre fa così, Dio 
però ci dà tutto, anche se andiamo contro di lui, lui non può essere 
contro di noi e non ci può togliere la libertà, né ci toglie nulla del suo 
amore, e più ci allontaniamo, più ci ama. Quando il figlio è via da 
casa il padre pensa a lui più che a quelli che sono rimasti, non 
perché voglia loro meno bene, ma perché l’altro manca. Questo è il 
mistero di Dio. E questo figlio ripercorre la storia di Adamo e della 
nostra cultura del fare quello che ci piace. La prima cosa che fa è 
emigrare lontano da questa immagine incombente di Dio, che lo 
chiude, lo condanna, gli impone doveri. Vuole essere libero e allora 
pensa di essere libero lontano da Dio.  

Sperpera la sua essenza vivendo insalvabilmente. Lontano da 
Dio siamo il nulla di noi stessi, perché siamo a sua immagine e 
somiglianza. Dio è amore, libertà e vita e lontano da lui perdiamo 
tutto. Il risultato ultimo dell’allontanarsi da Dio è il nichilismo. 

Venne una carestia grande in quel paese, allora lui- che 
cercava la libertà - andò ad incollarsi ad uno che lo mandava a 
pascere i porci. I porci sono simbolo degli idoli. L’uomo, senza Dio, 
diventa schiavo degli idoli, che però non lo saziano, perché è fatto 
per Dio, per l’amore, per la vita. Questa è la grande dignità 
dell’uomo, infatti il vangelo ci dice che c’erano le carrube per i porci 
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ma lui non le mangia, perché l’uomo non può mangiare il cibo dei 
porci, è fatto per altro, gli idoli non lo appagano. 

In fondo è la storia dell’umanità, che, allontanandosi da Dio e 
avendo bisogno di vita, la cerca dove può, nei suoi idoli, ognuno di 
noi ha i suoi. E non torna a casa dal padre perché è pentito, o ha 
rimorsi, ha solo i morsi della fame, abbiamo bisogno di Dio. Infatti: 
entrò in se stesso. Prima era fuori di sé ma quanti salariati in casa 
del padre abbondano di pani! 

Farò anch’io il salariato, gli dirò “Ho peccato contro di te, non 
sono più degno di essere chiamato tuo figlio”. Non è che al figlio 
interessi l'amore del padre, anzi non lo vuole, non sa neanche che ci 
sia, vuole solo mangiare, è disposto a fare il salariato. Quando ero 
più cattivo, quando uno veniva a confessarsi, gli dicevo: "Vai in pace, 
adesso hai un peccato in più", perché era tornato a Dio pensando di 
mettersi a fare "il bravo", così da tenerlo buono, aspettandosi uno 
sconto in quanto reo confesso. È un'altra cosa da scoprire e non è 
detto che il figlio minore l'abbia capita. Comunque torna dal padre 
che: 

Mentre stava lontano lo vide. Lo sguardo del padre è sempre 
sul figlio, e più è lontano, più lo vede, più gli è vicino. E quando lo 
vede sente compassione, come abbiamo visto per il samaritano, gli 
si “muovono le viscere” di madre e poi corre e poi “gli cade sul collo” 
e poi comincia a baciarlo, a strabaciarlo, dice il testo, come una 
madre. Se fosse stata presente anche la madre avrebbe sicuramente 
esortato il padre a rimproverare il figlio per quanto aveva fatto, a 
rispettare il suo ruolo e a non prendersi quello di madre. 

Ma Gesù, forse prevedendo che tutti i presbiteri avrebbero 
detto queste cose, dice il contrario! Dio è madre, non può non 
accoglierci perché altrimenti non sarebbe Dio, in Os 11,9 si dice: 

Non darò sfogo all'ardore della mia ira, 
non tornerò a distruggere Efraim, 
perché sono Dio e non uomo; 
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sono il Santo in mezzo a te 
e non verrò nella mia ira. 

Il figlio neanche si accorge che il padre fa queste cose 
impreviste e ripete il discorsetto che si era preparato: “Padre, ho 
peccato contro il cielo e al tuo cospetto, non sono più degno di 
essere chiamato figlio tuo”. Il padre interrompe questo discorso 
perché in casa ha già tanti salariati, i figli lo trattano come un 
padrone e aspettano che lui muoia, lo odiano, perché sono schiavi, 
spera che almeno questo figlio sia tornato diverso. Pensate alla 
tristezza di Dio che ha in casa tutti i giusti che lo maltrattano 
pensando che lui sia cattivo e che devono rigare dritti per non 
essere puniti e mandati all’inferno. È una tragedia per un padre 
essere trattato così, odiato da chi sta in casa. Il padre allora chiama 
uno degli schiavi. È piena di schiavi quella casa, e dice: 

portami la veste, la prima. La prima veste che aveva Adamo è 
il suo essere a immagine di Dio, è figlio di Dio e il figlio è a immagine 
e somiglianza del padre. Il nostro essere figli è la nostra vera veste, 
ed è sempre presso Dio perché Dio resta nostro Padre anche se noi 
lo neghiamo, lo vogliamo ammazzare, lui non può non amarci. La 
nostra dignità di figli è sempre intatta in ogni uomo. È bellissimo 
leggere “Luce sul patibolo”, nel quale un ragazzo condannato a 
morte e ghigliottinato nel 1957 a soli 27 anni, Jacques Fesch, un 
ragazzo qualunque, in attesa dell’esecuzione, racconta delle sue 
esperienze mistiche elevatissime, mostrandoci come la dignità di 
figli resti intatta in ogni persona e in ogni situazione. La veste, la 
prima, il padre l’ha sempre custodita, il suo amore è intatto.  

Dategli l’anello. L’anello ha il sigillo, che era come la firma in 
banca. Al figlio non spetta una parte di beni, gli spetta tutto ciò che 
il padre ha ed è. Il padre non è l’antagonista della nostra libertà, l’ha 
creata lui, come ha creato il nostro desiderio di amore e di vita. Noi 
ci siamo ingannati ritenendolo un antagonista. Non è colpa del figlio 
se è andato via, era giusto ciò che cercava e infatti il padre glielo dà. 

Sandali ai piedi. Non è schiavo, è figlio. 
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 “Portate il vitello di frumento, immolatelo e mangiamo, 
facciamo festa perché questo mio figlio è morto ed è risorto, perduto 
l’ho ritrovato”. Richiama l’Eucarestia, nell’Eucarestia noi celebriamo 
che il Figlio unico, amato, s’è fatto nel battesimo, ultimo di tutti ed è 
già tornato a casa. L’ultimo che si è fatto maledizione, peccato, per 
noi, portando su di sé tutto il nostro male. Nell’Eucarestia 
celebriamo proprio il ritorno dell’ultimo. Gesù prima di morire dice 
infatti: 

 “Poiché vi dico: da questo momento non berrò più del frutto 
della vite, finché non venga il regno di Dio”. (Lc 22,18). E il regno del 
Padre è quando l'ultimo fratello siederà alla mensa del Padre, allora 
Dio sarà tutto in tutti e sarà compiuto il disegno del Figlio e il Figlio 
sarà nella sua statura piena. Per questo l'Eucarestia è fonte della 
missione, perché chi celebra è inviato all'ultimo di tutti perché 
quell'ultimo è il Signore che ancora non è arrivato. Il senso della 
storia è l'arrivo dell'ultimo alla mensa del Padre, perché c'è ancora 
posto fino a quando manca il Figlio, che è già tornato, ma si 
identifica ancora con tutti gli ultimi.  

E cominciarono a far festa. Questa festa non è ancora finita e 
sarà piena quando ci sarà l'ultimo, allora anche lui finirà il sacrificio. 
Cristo in qualche misura resta sempre crocifisso nella storia fino a 
quando c'è uno che ancora non è figlio e non è trattato da fratello. Il 
senso della storia è andare verso gli ultimi. 

Era il suo figlio, il presbitero, nel campo. Perché lui ha 
adottato la strategia del dovere, lui sì che sa cos’è la religione, 
l’impegno, è stato allevato dal padre. Manca la madre in quella casa, 
vedete il risultato di tale assenza, che un figlio fugge e l’altro fa da 
padre a se stesso, sono tutti dei disgraziati. Dio invece è madre e ci 
chiama a essere come lui. È nel campo, lavora, perché ha 613 
precetti da osservare (mitzvòt), che sono una bazzecola rispetto ai 
nostri. Di questi, 365 sono negativi, divieti, e il loro numero 
corrisponde ai giorni dell’anno, perché il male non è mai da fare, 
perché ti uccide. Il numero 365 sembra che sia anche quello dei 
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tendini del corpo umano. I tendini tengono insieme il corpo e se tu 
fai il male è come se recidessi un tendine, quell’arto non funziona 
più, il male divide, separa. I precetti positivi sono 248 come le ossa 
dell’uomo, il bene è quello che ti tiene in piedi. Lui è lì a compiere il 
suo dovere, 

si avvicinò a casa e udì sinfonie e danze. Non capisce cosa stia 
succedendo, pensa magari che il padre sia impazzito. Il giusto non 
suppone che in Dio ci sia gioia, musica, ma il motivo ricorrente di Lc 
15 è “bisogna far festa”, “rallegratevi con me”.e chiamato uno dei 
servi si informava cosa mai fossero queste cose. Ora gli disse: “Tuo 
fratello è giunto e, immolò, tuo padre, il vitello di frumento, perché 
sano e salvo l’ha riavuto”. S’adirò e non voleva entrare..   

Capite perché i giusti non si salvano, non vogliono entrare 
nella salvezza e la salvezza è l’amore gratuito del Padre, è la grazia. Il 
giusto ha i suoi meriti, pensa di non aver bisogno della grazia, 
osserva la legge, ed è per la legge che abbiamo ucciso Cristo, e lui si 
è lasciato uccidere per dire che Dio è grazia, e chi conosce la grazia 
non trasgredisce più la legge. Chi pone invece la legge come idolo 
sostituisce la legge a Dio e Dio è il tremendo punitore di tutte le 
religioni.  

Abbiamo visto che quando Gesù parla nella sinagoga, satana 
chiede: “Che c’è tra me e te”, usando una formula d'alleanza, perché 
tutte le religioni si tengono su un'alleanza tra Dio e satana, Dio è 
tremendo, tu osservi le sue leggi e sei a posto. Ma Dio non è 
tremendo, la sua legge è essere figli, essere fratelli, diventare come 
la madre per gli altri ed essere così uguali al Padre. Il sogno di 
Adamo era diventare come Dio, e Dio ci ha fatti perché 
diventassimo come lui, solo che lui non è come l'ha dipinto satana, 
ma come ce l'ha mostrato Gesù. Il figlio s'adirò, come Giona che si 
arrabbia con Dio perché perdona: “Perché so che sei clemente, 
longanime, di grande amore, ti lasci impietosire”, rimprovera Dio di 
essere Dio e dice che per lui è meglio morire che vivere. Dio gli 
risponde con una considerazione: «Tu ti dai pena per quella pianta 
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di ricino per cui non hai fatto nessuna fatica e che tu non hai fatto 
spuntare, che in una notte è cresciuta e in una notte è perita: e io 
non dovrei aver pietà di Ninive, quella grande città, nella quale sono 
più di centoventimila persone, che non sanno distinguere fra la 
mano destra e la sinistra, e una grande quantità di animali?». (Gn 
4,10-11) 

Ora il padre suo uscì per consolarlo. Per il figlio minore non 
era uscito, per il maggiore deve uscire il padre, perché davvero il 
giusto è amato. Sotto questo giusto c’è Paolo, che sarà poi il 
protagonista della seconda parte del vangelo, cioè degli Atti, che è il 
giusto che capisce la nuova giustizia, cioè l’amore e la misericordia 
di Dio. Luca è infatti compagno di Paolo nei suoi viaggi. 

Rispondendo, disse al padre suo: “Ecco, per così tanti anni ti 
sono stato schiavo e non ho mai trasgredito uno solo dei tuoi 
precetti e non mi hai mai dato neanche un capretto per fare festa 
con i miei amici. Ora che questo tuo figlio che ha divorato la tua vita 
con le prostitute è venuto, hai immolato per lui il vitello di grano”.  
Cosa vuole il fratello maggiore? Non gli interessa l’amore del padre, 
non l’ha mai conosciuto, non gli interessa che il padre ama i figli, 
perché di sicuro questo padre ama il minore, e ama anche lui, e 
mentre per l’altro non è uscito, è andato incontro a lui. Il padre gli 
risponde: 

Ora gli disse il padre: “Figlio, tu sei sempre con me, tutto ciò 
che è mio è tuo.  Il maggiore non ha capito che non è schiavo, è 
figlio, lo capirà quando amerà l’altro come fratello. Lui è amato 
come il minore, non per i suoi meriti, anzi è amato un po’ di più 
perché più peccatore, perché fa il peccato allo stato puro di ritenere 
il padre cattivo. Il padre dovrebbe essere cattivo così come il figlio si 
aspetta e morire per lasciare tutta l’eredità a lui. Il giusto ha come 
eredità le sue opere buone, ma la nostra eredità invece è Dio. Le 
opere buone che Dio ha già fatto per noi è che viviamo della sua 
grazia e poi viviamo come figli di Dio e fratelli. Capite il salto di 
qualità enorme?  
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ma bisognava fare festa e rallegrarsi, perché questo  tuo 
fratello è morto e rivissuto, perduto, fu trovato”. Quando tu farai 
festa per i peccatori capirai allora che io sono il padre suo e lo amo 
gratuitamente come amo gratuitamente e infinitamente anche te e 
diventerai figlio. Questi due fratelli ce li abbiamo entrambi dentro di 
noi: quelle poche volte che siamo giusti facciamo il presbitero, 
quando sbagliamo facciamo come il minore. Ma sempre senza 
realmente convertirci, perché la vera conversione sarebbe quella 
del giusto che capisce la grazia, non del peccatore che ha bisogno di 
misericordia per “aggiustarsi un po’”. Infatti il vangelo è stato 
compreso da Paolo che era giusto, da Pietro un po’ meno, tanto che 
Paolo in Gal 2,11 dice di averlo rimproverato: “Ma quando Cefa 
venne ad Antiochia, mi opposi a lui a viso aperto perché 
evidentemente aveva torto” perché si comporta in modo ipocrita. 
Paolo è il prototipo del giusto, Dio ama molto i giusti, sono quelli 
che hanno più bisogno del suo amore, quindi ama molto tutti noi 
presbiteri. 

 


